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“Tanto monta cortar  
como desatar”

El nudo gordiano, la gloria y la esperanza 

El  nudo  gordiano  simboliza  una  encrucijada  histórica:  un 
problema acumulado, enredado y aparentemente imposible de 
resolver  por  los  caminos  habituales.  También  expresa  la 
posibilidad —y a veces la obligación— de asumir una decisión 
audaz cuando seguir administrando el conflicto solo prolonga 
sus consecuencias.

La leyenda cuenta que Gordio, un campesino que llegó a ser 
rey de Frigia, ató el yugo de su carro con un nudo tan intrincado 
que nadie podía desatarlo. El nudo fue consagrado en el templo 
de Zeus como ofrenda, y la tradición prometía que quien lograra 
resolverlo alcanzaría un destino de grandeza.

Durante su campaña en Asia Menor, Alejandro, el Magno se 
enfrentó  al  desafío  en  la  ciudad  de  Gordion.  Ante  la 
imposibilidad de deshacer el  nudo por los medios habituales, 
sacó su espada y lo cortó de un tajo. La tradición resumió aquel 
gesto  con  una  fórmula  contundente:  “Tanto  monta  cortar 
como desatar”.

Ese  acto  pasó  a  la  historia  como  símbolo  de  audacia  y 
sentido  práctico:  una  decisión  que  no  se  limita  a  repetir  los 



caminos  convencionales,  sino  que  rompe  el  cerco  de  lo 
imposible para abrir paso a una nueva etapa. Alejandro continuó 
su  marcha y,  como anunciaba  la  profecía,  extendió  su  poder 
hasta los confines del mundo conocido.

Pero más allá de la espada y la conquista, hay un detalle que 
ilumina la historia desde otro lugar. Se dice que, antes de partir, 
Alejandro  repartió  sus  pertenencias  entre  sus  hombres. 
Intrigados,  le  preguntaron:  “¿Das  todo?  ¿Y  para  vos  qué 
queda?”. Él respondia: “La esperanza”.

Esa respuesta condensa el verdadero sentido del nudo. No se 
trata solo de gloria entendida como conquista exterior, sino de 
esperanza como fuerza interior. El nudo representa el obstáculo; 
la espada, el coraje para enfrentarlo; la gloria, el rumbo hacia lo 
que parece imposible;  y la  esperanza,  el  fuego que mantiene 
vivo el camino.

Porque ninguna gesta, personal o colectiva, puede sostenerse 
sin esa chispa. Y quizá la enseñanza final del nudo gordiano no 
sea únicamente la audacia de cortar lo que parece irresoluble, 
sino la certeza de que siempre debe quedarnos la esperanza para 
seguir avanzando.



Al lector

Este libro fue escrito para cualquier persona interesada en 
comprender una contradicción democrática todavía pendiente: 
el Estado exige a policías y penitenciarios responsabilidades y 
deberes reforzados,  pero no siempre les reconoce derechos y 
garantías equivalentes.

Para  comprender  el  argumento  no  es  necesario  conocer 
previamente  las  categorías  teóricas  desarrolladas  en  mis 
trabajos anteriores. Estas se incorporan como herramientas de 
interpretación y como respaldo para quienes deseen profundizar 
el análisis.

El  lector  general  encontrará  una  explicación accesible  del 
problema;  el  investigador,  el  legislador,  el  funcionario  o  el 
dirigente  dispondrán,  además,  de  un  marco  conceptual, 
normativo y bibliográfico que les permita continuar el debate.

Al  llegar  al  final,  el  lector  habrá  recorrido ese  marco sin 
necesidad de haberlo estudiado antes.





Prólogo
La pregunta que todavía 

debemos responder
Germán Palavecino (*)

Hay preguntas que una sociedad prefiere no hacerse porque 
intuye  que,  detrás  de  ellas,  existen  respuestas  capaces  de 
incomodarla.

¿Quién protege al que protege?

La pregunta que da título a esta obra no es solamente una 
pregunta sobre policías  y penitenciarios.  Es,  en realidad,  una 
pregunta sobre el Estado, sobre la democracia y sobre la manera 
en que una sociedad entiende la seguridad pública.

Durante  mucho  tiempo,  el  debate  sobre  seguridad  estuvo 
concentrado  casi  exclusivamente  en  quienes  deben  ser 
protegidos: la ciudadanía, las víctimas, las comunidades y las 
instituciones. Se habló —y con razón— de prevención, delito, 
violencia, autoridad, profesionalización y eficacia.

Pero hubo una cuestión que permaneció demasiado tiempo 
relegada:

¿Qué  ocurre  con  quienes  tienen  la  responsabilidad  de 
proteger? ¿Qué derechos tienen? ¿En qué condiciones trabajan? 
¿Quién escucha sus demandas? ¿Qué sucede cuando necesitan 



reclamar frente al mismo Estado del que forman parte? ¿Hasta 
dónde  puede  llegar  la  especificidad  de  una  función  para 
justificar  restricciones  a  derechos  que,  en  una  sociedad 
democrática, deberían pertenecer a todos?

Estas preguntas constituyen el punto de partida de ¿Quién 
protege al que protege? El debate postergado en democracia, la 
obra de Alberto Rubén Martínez que el lector tiene ahora entre 
sus manos.

Pero  para  comprender  plenamente  este  libro  es  necesario 
comprender también desde dónde escribe su autor.

Alberto  Martínez  no  aborda  esta  problemática  desde  la 
distancia de quien observa un fenómeno ajeno.

La conoce desde adentro.

Fue integrante de la Policía de la Provincia de Santa Fe y 
conoció  las  exigencias,  responsabilidades,  riesgos  y 
particularidades de una profesión en la que la sociedad deposita 
una  responsabilidad  extraordinaria.  Pero  también  conoció  las 
tensiones que aparecen cuando quien ejerce esa función intenta 
ser reconocido no solamente como integrante de una institución 
jerarquizada, sino también como trabajador, ciudadano y sujeto 
de derechos.

De  esa  experiencia  nació  una  preocupación  que,  con  los 
años,  se  transformaría  en  organización,  militancia, 
investigación, periodismo y pensamiento.

Alberto  fue  fundador  de  APROPOL,  organización 
profesional  que  asumió  la  defensa  de  los  derechos  y 



condiciones de trabajo de los trabajadores policiales de Santa 
Fe, y participó posteriormente de la construcción de espacios 
nacionales  e  internacionales  de  representación.  La  propia 
reconstrucción  histórica  que  ha  realizado  sobre  la 
sindicalización  policial  argentina  ubica  la  fundación  de 
APROPOL en 2001 y la creación de FASIPP ese mismo año 
dentro  de  un  proceso  más  amplio  de  organización  y 
reivindicación de derechos. 

Pero  reducir  esa  trayectoria  a  la  actividad  gremial  sería 
insuficiente.

Porque  una  de  las  características  más  significativas  de 
Alberto  Martínez  ha  sido  precisamente  su  capacidad  para 
transformar la experiencia en pensamiento.

No se conformó con denunciar una realidad.

Intentó comprenderla.

No se limitó a reclamar derechos.

Intentó explicar por qué esos derechos resultan inseparables 
de una concepción democrática de la seguridad.

Y no  dejó  sus  reflexiones  encerradas  en  el  ámbito  de  la 
organización  profesional.  Las  llevó  al  periodismo,  a  la 
investigación  y  a  la  elaboración  de  categorías  destinadas  a 
interpretar  fenómenos  que  durante  mucho  tiempo  fueron 
naturalizados dentro de las instituciones de seguridad.



La  obra  que  aquí  se  presenta  es  consecuencia  de  ese 
recorrido.

El propio manuscrito reconoce la continuidad entre este libro 
y  los  trabajos  anteriores  del  autor.  En  sus  páginas  aparecen 
categorías  como  la  Doctrina  de  la  Sospecha  Permanente,  la 
Teoría del Foco y la Vara, la Ciudadanía de Segunda Clase, el 
Principio  de  Reciprocidad  Institucional  y  la  Doctrina  de  la 
Confianza  Soberana,  que  forman  parte  de  una  construcción 
intelectual que encuentra en este libro una nueva articulación. 

Es  allí  donde,  a  mi  entender,  reside  una  de  las  mayores 
riquezas de esta obra.

Alberto no solamente reclama que se reconozcan derechos: 
intenta  construir  una  explicación  sobre  por  qué  la  negación 
sistemática  de  esos  derechos  termina  afectando  a  la  propia 
seguridad pública.

(*) Se desempeñó durante 27 años en la Policía de la Provincia de 
Misiones.  Desde  2013 es  referente  de  la  Mesa de  Diálogo  (MD), 
ámbito en el que se alcanzaron acuerdos posteriormente homologados 
por el Ministerio de Trabajo y Empleo de Misiones y que permitieron 
establecer  un  canal  institucional  de  negociación,  contribuyendo  a 
prevenir  y  encauzar  situaciones  de  crisis.  Actualmente  preside  la 
ACUPPOL – Asociación Unión del Personal Policial de Misiones y 
es miembro de la conducción nacional de la  FASIPP – Federación 
Argentina de Sindicatos Policiales y Penitenciarios.



¿Quién protege al que protege? 

Prefacio 
El combate justo

Cada día, el trabajador policial y penitenciario se despierta 
con  la  incertidumbre  de  lo  que  traerá  su  jornada.  Sabe  que 
enfrentará riesgos, que deberá tomar decisiones difíciles y que 
su labor se desarrollará en una sociedad que, muchas veces, lo 
observa  con  desconfianza,  lo  subestima  o  directamente  lo 
ignora. Aun así, se levanta con la convicción de cumplir una 
tarea necesaria, aunque el reconocimiento institucional y social 
le sea con frecuencia negado.

Ese es su combate cotidiano. No se trata de una lucha por 
gloria ni por honores, sino por algo más elemental y, al mismo 
tiempo, más profundo: el respeto por su trabajo y la dignidad de 
su condición como trabajador del Estado. Su enfrentamiento no 
es  contra  la  comunidad  a  la  que  sirve,  sino  contra  la 
precarización, el abandono y la indiferencia de un sistema que 
exige sin cuidar y ordena sin proteger.

Dar este combate con dignidad implica comprender que la 
justicia no puede ser un privilegio reservado a unos pocos, sino 
un  derecho  que  debe  alcanzar  también  a  quienes  tienen  la 
responsabilidad de garantizarla. Implica sostener la coherencia 
entre el deber que se exige y los derechos que se reconocen. Allí 
donde esa coherencia se rompe, la legitimidad de la seguridad 
pública comienza a resquebrajarse. Ese combate también obliga 
a ampliar la mirada sobre la seguridad. La seguridad pública no 
puede reducirse al patrullero, al procedimiento o a la respuesta 
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frente  al  delito.  Debe  comprenderse  junto  a  la  seguridad 
ciudadana  y  la  seguridad  humana  —dos  dimensiones  que  el 
primer capítulo de este libro desarrolla en detalle—. Proteger a 
quienes protegen forma parte de esa misma arquitectura: no hay 
comunidad cuidada si el Estado abandona a quienes tienen la 
responsabilidad de cuidarla.

En la idea del "buen combate" no hay una lucha impulsiva ni 
ciega, sino una perseverancia consciente. No se trata de negar el 
conflicto,  sino  de  afrontarlo  sin  resignar  principios.  Es  la 
convicción de que una causa es justa cuando no se agota en lo 
individual,  sino  que  se  proyecta  sobre  el  conjunto  de  la 
sociedad.  Ese  combate  exige  convicciones  firmes,  deseos 
genuinos, pensamiento coherente y voluntad sostenida.

La sindicalización policial y penitenciaria en la Argentina se 
parece a ese nudo.¹ Durante décadas fue rodeada por objeciones 
jurídicas,  temores  políticos,  prejuicios  institucionales  y 
respuestas  parciales.  Sin  embargo,  el  conflicto  laboral  no 
desapareció.  Persistió,  se  desplazó  y  reapareció  bajo  formas 
menos previsibles. La pregunta, entonces, ya no es si el nudo 
existe. La pregunta es cuánto tiempo más puede una democracia 
seguir administrándolo sin asumir la decisión de resolverlo.

El título de esta obra recoge, precisamente, una consigna con 
casi  tres  décadas  de  historia.  Nace  en  1998,  cuando  el  Dr. 
Rubén Dunda, entonces Defensor del Pueblo de la Provincia de 
Santa  Fe —hoy Doctor  en Ciencias  Sociales—, impulsó una 
propuesta  de  colegiación  profesional  policial.  En  2001,  la 
Asociación Profesional Policial Santa Fe (APROPOL) la adoptó 
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como lema —"Proteger al que protege"— y la sostuvo durante 
veinticinco  años.  Con  el  tiempo,  la  fórmula  trascendió  a  su 
organización de origen: gobiernos de distintas provincias y de 
diverso signo político incorporaron la idea a su propio discurso, 
bajo variantes como "cuidar a los que nos cuidan" o "cuidar a 
quienes nos cuidan". Ese dato, más que una dilución, es uno de 
los  resultados  estratégicos  de  décadas  de  lucha  gremial:  el 
lenguaje del reclamo logró instalarse en el discurso público y 
político, aun cuando la práctica institucional real todavía no lo 
acompañe con reciprocidad efectiva.

Ese mismo lenguaje,  sin  embargo,  ya marca el  camino:  a 
gobernantes, dirigentes y líderes de todos los sectores les señala 
que la vía es sumar y reconocer derechos, porque hacen a una 
dignidad que el trabajador de este sector posee per se, y que 
exige ser respetada en su condición humana, no otorgada como 
concesión. Este libro hereda la consigna original, en su versión 
más antigua y específica, convertida en pregunta —la pregunta 
que  el  uso  político  de  la  frase,  hasta  ahora,  no  se  animó  a 
responder del todo.

Este libro se inscribe en ese horizonte. No como una voz 
aislada ni como un gesto declamativo, sino como parte de un 
reclamo que lleva décadas: que policías y penitenciarios sean 
reconocidos como lo que son, trabajadores con derechos plenos, 
sujetos  de  derechos,  con  dignidad  y  responsabilidades 
reforzadas dentro de un Estado democrático.

Porque solo cuando el Estado y la comunidad asuman que 
proteger  a  quienes  protegen  no  es  una  concesión  ni  un 
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privilegio,  sino  una  obligación  democrática,  será  posible 
construir  una  seguridad  pública  legítima,  justa  y 
verdaderamente humana.

Alberto Rubén Martínez (2026)
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Primeras reflexiones

"Gracias a la obra de sus sindicatos el trabajador pueda no  
solo tener más, sino ante todo, ser más"-

(Encíclica Laborem Exercens de S.S. S. JUAN PABLO II) 

“Una concepción arcaica de la función policial, anclada en el  
pasado y proveniente de regímenes autoritarios, permite  

reproducir el estancamiento en  el proceso de atribución de  
los policías de los derechos y libertades propias de todos los  

ciudadanos de los Estados democráticos.  Solamente aquellos   
que consideran al policía como la manifestación del poder  

ante el ciudadano y no como el poder del ciudadano, pueden 
juzgar al  sindicalismo policial como un elemento negativo o  

perturbador” 

(Consejo Europeo de Sindicatos de Policía)

“No reconocer las organizaciones sindicales, es una decisión  
política que vulnera la plena vigencia de los DDHH del  

trabajador uniformado y una deuda del sistema democrático”. 

(Federación Argentina de Trabajadores  
Policiales y Penitenciarios - FASIPP)

“Proteger al que protege”

Lema desde el 2001 de la  
Asociación Profesional Policial Santa Fe – APROPOL.  

Primer sindicato policial en la historia de esta provincia)
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Resumen

¿Quién  protege  al  que  protege? aborda  un  debate 
largamente  postergado  en  la  democracia  argentina:  el 
reconocimiento de los trabajadores policiales y penitenciarios 
como  sujetos  plenos  de  derechos  laborales,  humanos  e 
institucionales.  Desde  un  enfoque  doctrinario,  jurídico, 
comparado  e  interdisciplinario,  el  libro  sostiene  que  la 
precarización  en  las  fuerzas  de  seguridad  no  solo  vulnera  la 
dignidad de quienes las integran, sino que impacta directamente 
en la calidad, legitimidad y eficacia de la seguridad pública.

La  obra  analiza  los  obstáculos  políticos,  judiciales, 
administrativos y culturales que han bloqueado históricamente 
el  reconocimiento  de  formas  de  representación  colectiva  y 
sindicalización  policial  y  penitenciaria.  Al  mismo  tiempo, 
examina  experiencias  nacionales  e  internacionales  que 
demuestran la viabilidad de mecanismos regulados de diálogo, 
negociación  y  defensa  de  derechos  dentro  de  marcos 
democráticos,  profesionales  y  respetuosos  de  los  derechos 
humanos.

A lo largo del texto se denuncia la persistencia de un modelo 
estatal  basado  en  la  sospecha  estructural,  la  selectividad,  el 
castigo  anticipado  y  la  negación  de  derechos.  Frente  a  esa 
lógica,  el  libro  propone  una  concepción  alternativa  de  la 
seguridad  pública  fundada  en  la  dignidad  laboral,  la 
reciprocidad  institucional,  el  diálogo  democrático  y  la 
representación colectiva regulada.



Lejos de plantear  un reclamo sectorial  o corporativo,  esta 
obra  sostiene  que  cuidar  a  quienes  cuidan  es  una  condición 
indispensable  para  construir  una  seguridad  verdaderamente 
democrática,  entendida  como  bien  público,  responsabilidad 
estatal y compromiso de toda la comunidad.

Palabras  clave: seguridad  pública;  trabajadores  policiales; 
trabajadores penitenciarios; derechos laborales; sindicalización 
policial;  representación  colectiva;  derechos  humanos; 
democracia;  precarización  laboral;  reciprocidad  institucional; 
seguridad democrática.



Abstract

Who Protects the Protectors? addresses a long-postponed 
debate within Argentine democracy: the recognition of police 
and  prison  workers  as  full  subjects  of  labor,  human,  and 
institutional  rights.  From a  doctrinal,  legal,  comparative,  and 
interdisciplinary  perspective,  the  book  argues  that  precarious 
working conditions within security forces not only undermine 
the dignity of those who serve in them, but also directly affect 
the quality, legitimacy, and effectiveness of public security.

The work analyzes the political, judicial, administrative, and 
cultural obstacles that have historically blocked the recognition 
of collective representation and police and prison unionization. 
At  the  same  time,  it  examines  national  and  international 
experiences  that  demonstrate  the  feasibility  of  regulated 
mechanisms  for  dialogue,  negotiation,  and  rights  protection 
within  democratic,  professional,  and  human  rights–based 
frameworks.

Throughout the text, the book denounces the persistence of a 
state  model  grounded  in  structural  suspicion,  selectivity, 
anticipatory punishment, and the denial of rights. Against this 
logic, it  proposes an alternative conception of public security 
based  on  labor  dignity,  institutional  reciprocity,  democratic 
dialogue, and regulated collective representation.

Far from advancing a sectoral or corporatist claim, this work 
argues  that  caring  for  those  who  care  for  others  is  an 
indispensable condition for building truly democratic security, 



understood  as  a  public  good,  a  state  responsibility,  and  a 
commitment shared by the entire community.

Keywords: public  security;  police  workers;  prison  workers; 
labor  rights;  police  unionization;  collective  representation; 
human  rights;  democracy;  labor  precarization;  institutional 
reciprocity; democratic security.



INTRODUCCIÓN 
El debate que

preferimos no dar

La  seguridad  pública  es  una  de  las  principales 
preocupaciones de nuestra sociedad. Se la discute a diario en los 
medios de comunicación, en la conversación pública y en los 
discursos  políticos.  Sin  embargo,  ese  debate  suele  estar 
dominado por la urgencia, el miedo y la búsqueda de respuestas 
inmediatas.  Rara  vez  se  lo  aborda  desde  una  pregunta  más 
profunda y necesaria: qué tipo de seguridad queremos construir 
como comunidad democrática.

Esto no significa ausencia de intentos legislativos: durante 
más de treinta años, legisladores de casi todos los bloques del 
Congreso Nacional  y  de  legislaturas  provinciales  presentaron 
proyectos  de  sindicalización  o  representación  policial.  Pero 
ninguno prosperó. El debate que evitamos no es la propuesta —
eso sobra—, sino la resolución: la decisión política de aprobar, 
rechazar o transformar en ley alguno de esos proyectos, en lugar 
de dejarlos morir en comisión.

Esa  pregunta  no  puede  responderse  mirando solamente  el 
delito, las estadísticas criminales o la presencia policial en las 
calles. También exige mirar hacia adentro del propio Estado y 
preguntarse en qué condiciones viven, trabajan y son protegidos 
quienes tienen la responsabilidad de cuidar a la comunidad. Una 



democracia no puede reclamar seguridad de manera permanente 
y,  al  mismo  tiempo,  desentenderse  de  la  dignidad  laboral, 
jurídica  e  institucional  de  sus  trabajadores  policiales  y 
penitenciarios.

Allí  aparece  una  contradicción  central.  La  democracia 
argentina exige a policías y penitenciarios deberes reforzados: 
obediencia,  riesgo,  disciplina,  disponibilidad,  responsabilidad 
funcional y exposición permanente al conflicto. Pero, al mismo 
tiempo, les reconoce derechos disminuidos. Les demanda más 
que  a  otros  trabajadores  del  Estado,  pero  les  ofrece  menos 
garantías  colectivas,  menos  representación  y  menos  canales 
institucionales para tramitar sus reclamos. Esa asimetría no es 
neutra: produce ciudadanía laboral de segunda clase,1 alimenta 
formas informales de conflictividad y debilita la legitimidad de 
la seguridad pública.

Durante décadas, buena parte de las políticas de seguridad se 
construyeron  desde  la  desconfianza  antes  que  desde  la 
organización. El Estado dejó de pensarse como articulador de la 
vida  en  común  y  pasó  a  operar,  muchas  veces,  como 
administrador del miedo. En ese marco, el delito fue convertido 
en  explicación  total  de  los  problemas  sociales  y  la  coerción 
tendió a reemplazar a la prevención, la integración, el cuidado y 
la justicia. El resultado fue un modelo que promete orden, pero 
produce  desigualdad;  que  invoca  seguridad,  pero  debilita  la 
convivencia democrática. 

1 Este  concepto  se  desarrolla  en  "Ciudadanía  de  Segunda  Clase",  disponible  de 
forma libre y gratuita en confianzasoberana.ar.



La ciudadanía, por su parte, fue empujada a un rol pasivo. 
Frente a la  inseguridad,  se  naturalizó la  delegación:  se cedió 
poder a cambio de promesas de control inmediato, sin exigir 
coherencia,  transparencia  ni  resultados  sostenibles.  Pero  una 
democracia  no  puede  sostenerse  indefinidamente  sobre 
ciudadanos reducidos a espectadores ni sobre instituciones que 
gobiernan desde la desconfianza estructural.

Este  libro  parte  de  una  convicción  central:  la  seguridad 
pública  no  es  un  problema  técnico  ni  sectorial,  sino  un 
problema  político,  ético,  laboral  y  comunitario.  No  se  trata 
únicamente  de  cómo se  combate  el  delito,  sino  de  cómo se 
organiza la vida social, cómo se distribuye la confianza, cómo 
se ejerce la autoridad, cómo se cuida a quienes cuidan y cómo 
se garantizan los derechos humanos en la experiencia cotidiana 
del Estado y de la ciudadanía.

La  defensa,  protección  y  promoción  de  los  derechos 
humanos  no  es  potestad  de  ningún  actor  en  particular.  No 
pertenece  a  una  corporación  ni  a  una  élite  ilustrada.  Es  una 
responsabilidad  colectiva  que  compromete  al  Estado,  a  sus 
instituciones  y  a  la  comunidad  en  su  conjunto.  Cuando  los 
derechos humanos se aplican de manera selectiva,  cuando se 
fragmentan o se administran como privilegios,  la  democracia 
comienza  a  vaciarse  de  contenido,  aun  cuando  conserve  sus 
formas institucionales.

Toda  tradición  democrática  que  concibe  a  la  comunidad 
como  algo  más  que  una  suma  de  individuos  reconoce  una 
función esencial del Estado: organizar, integrar y dar sentido a 
la vida en común. Cuando esa función se debilita, el orden deja 
de  construirse  desde  la  participación  y  la  responsabilidad 



compartida,  y  comienza  a  imponerse  desde  la  sospecha,  el 
control y la coerción selectiva. Allí donde la organización cede 
su lugar a la desconfianza, la justicia se vuelve desigual y la 
autoridad pierde legitimidad.

La  seguridad  pública  no  comienza  únicamente  cuando 
aparece el delito ni se agota en la respuesta policial. Empieza 
antes, en la calidad de los vínculos comunitarios, en la presencia 
efectiva  del  Estado,  en  la  posibilidad  de  que  una  familia 
encuentre  ayuda,  un  joven  encuentre  futuro,  una  escuela 
retenga,  un  club  contenga  y  un  barrio  conserve  espacios  de 
encuentro. Cuando esa trama se rompe, la seguridad también se 
deteriora.  Por  eso,  una  política  democrática  de  seguridad  no 
puede  limitarse  a  controlar  el  daño:  debe  reconstruir 
comunidad,  organizar  presencia  estatal  y  cuidar  tanto  a  la 
ciudadanía  como  a  quienes  tienen  la  responsabilidad  de 
protegerla.

En  ese  contexto,  resulta  inevitable  formular  algunas 
preguntas que con frecuencia preferimos evitar:

¿Qué  ocurre  cuando  el  Estado  deja  de  organizar  la  vida 
social y comienza a gobernar desde la sospecha?

¿De  dónde  surge  la  desigualdad  en  el  castigo  y  por  qué 
termina naturalizándose como práctica cotidiana?

¿Qué país se construye cuando la selectividad reemplaza a la 
justicia y la arbitrariedad desplaza a la motivación de los actos 
estatales?



¿Qué democracia puede sostenerse cuando la confianza deja 
de ser un principio y se convierte en un privilegio administrado 
desde arriba?

¿Puede una sociedad exigir seguridad mientras acepta que 
quienes deben garantizarla trabajen sin representación efectiva, 
con  derechos  disminuidos  y  bajo  amenaza  permanente  de 
sanción o abandono?

Estas preguntas no buscan señalar culpables individuales ni 
construir  antagonismos  fáciles.  Apuntan  a  comprender  un 
modelo de funcionamiento estatal que, con el paso del tiempo, 
produjo desprotección institucional, fragmentación social y una 
creciente distancia entre el Estado y la comunidad.

En ese modelo, los trabajadores policiales y penitenciarios 
ocupan  un  lugar  especialmente  sensible.  Son  parte  de  la 
sociedad, provienen de ella y actúan en su nombre. Al mismo 
tiempo,  ejercen  una  función  excepcional  vinculada  al  uso 
legítimo  de  la  fuerza  pública,  la  custodia,  la  prevención,  la 
intervención en crisis y la preservación del orden democrático. 
Esa doble condición los convierte en sujetos plenos de derechos 
y, a la vez, en portadores de deberes reforzados. No están fuera 
del  universo de los derechos humanos:  forman parte  de él  y 
deben ser reconocidos desde sus principios.

Cuando  el  Estado  precariza  a  quienes  tienen  la 
responsabilidad de garantizar la seguridad, cuando los somete a 
condiciones  laborales  indignas,  silenciamiento  forzado  o 
desprotección institucional, no solo vulnera su dignidad como 
trabajadores.  También  debilita  la  seguridad  de  toda  la 
comunidad. La inseguridad no comienza únicamente en la calle; 



muchas  veces  se  gesta  en  decisiones  políticas  postergadas, 
marcos normativos incompletos y formas de organización que 
privilegian el control antes que la integración.

Por  eso,  proteger  al  trabajador  policial  y  penitenciario  no 
significa separarlo del destino de la comunidad. Al contrario: 
implica  reconocer  que  la  seguridad  pública  es  una  relación 
social.  Si  el  barrio  queda  solo,  el  conflicto  avanza.  Si  el 
trabajador uniformado queda solo, la respuesta estatal se vuelve 
más  débil,  más  tensa  y  menos  humana.  Comunidad 
desprotegida y fuerza desprotegida son dos caras de una misma 
falla institucional.

El  recorrido  que  propone  este  libro  combina  reflexión 
doctrinaria,  análisis  jurídico,  revisión  histórica,  experiencias 
comparadas y aportes empíricos sobre la conflictividad laboral 
policial y penitenciaria. No busca reducir un problema complejo 
a  una  sola  variable,  sino  comprender  cómo  se  articulan 
condiciones  laborales,  derechos  colectivos,  legitimidad 
institucional,  autoridad  pública  y  seguridad  democrática.  Su 
propósito es aportar herramientas conceptuales y políticas para 
un debate que ha sido sistemáticamente postergado.

En ese marco, el libro desarrolla una tesis central: no hay 
seguridad  democrática  sostenible  cuando  el  Estado  exige 
deberes  reforzados  y  reconoce  derechos  disminuidos.  Esa 
contradicción  produce  ciudadanía  laboral  de  segunda  clase, 
empuja  el  conflicto  hacia  formas  informales  y  debilita  la 
confianza  entre  la  comunidad,  las  instituciones  y  quienes 
ejercen la función de proteger.



De allí surge el  Principio de Reciprocidad Institucional:2 
si el Estado exige obediencia, riesgo, disponibilidad, disciplina 
y  responsabilidad  funcional,  debe  garantizar  condiciones 
laborales  dignas,  protección  jurídica,  salud  laboral, 
representación  colectiva  y  canales  estables  de  diálogo.  La 
excepcionalidad de la función policial y penitenciaria no puede 
ser utilizada para negar derechos; por el contrario, debe fundar 
mayores obligaciones de cuidado estatal.

La pregunta que organiza estas páginas es tan simple como 
incómoda:

¿En  qué  medida  la  negación  de  derechos  laborales  y  de 
representación  colectiva  a  policías  y  penitenciarios  afecta  la 
legitimidad y la eficacia de la seguridad pública en un Estado 
democrático?

Responderla  exige  abandonar  simplificaciones.  La 
sindicalización,  la  representación  colectiva  y  el  diálogo 
institucional  no  pueden  ser  tratados  como  amenazas 
automáticas al orden democrático. Lo verdaderamente riesgoso 
es persistir en un modelo que niega el conflicto, lo empuja hacia 
la  informalidad  y  luego  responde  con  sospecha,  sanción  o 
abandono.  El  conflicto  laboral  policial  y  penitenciario  no 
desaparece porque el Estado lo prohíba; cuando no encuentra 
cauces institucionales, se vuelve más opaco, más imprevisible y 
más difícil de gobernar.

2 El  desarrollo  completo  de  este  principio  —incluyendo  su  aplicación  a  casos 
concretos  de  representación  policial  en  Argentina—  puede  encontrarse  en  "El 
Principio de Reciprocidad Institucional" y en "Representación colectiva policial e 
institucionalización  imperfecta  en  la  Argentina  post-2013",  ambos  disponibles 
gratis en confianzasoberana.ar. 



Este  libro  no está  dirigido  exclusivamente  a  especialistas, 
juristas o miembros de las fuerzas de seguridad. Está pensado 
para la ciudadanía en general, porque la seguridad pública y los 
derechos  humanos  no  son  asuntos  sectoriales,  sino  pilares 
fundamentales  de  la  vida  democrática.  No  ofrece  soluciones 
mágicas ni respuestas simplistas. Propone, en cambio, asumir 
que el debate ya no puede seguir siendo evitado.

Proteger  a  quienes  protegen  no  es  una  concesión  ni  un 
privilegio.  Es  una  condición  necesaria  para  construir  una 
seguridad  pública  legítima,  democrática  y  humana.  Y,  sobre 
todo, es una tarea que interpela a toda la comunidad, llamada a 
dejar la pasividad y asumir un rol activo como protagonista de 
la transformación de sus propias instituciones.



Nota del autor 
Cómo dialoga este libro 

con mis trabajos anteriores

¿Quién protege al  que protege? nace de una convicción 
que  maduró  a  lo  largo  de  distintos  recorridos  intelectuales, 
políticos, profesionales y sindicales. No se trata de trabajos que 
se superponen, sino de piezas que fueron construyendo, con el 
tiempo,  una misma preocupación de fondo:  cómo puede una 
democracia exigir autoridad, disciplina, obediencia y sacrificio 
a sus trabajadores policiales y penitenciarios sin reconocerles, al 
mismo  tiempo,  derechos,  garantías  y  protección  institucional 
suficientes.

En  La  Doctrina  de  la  Sospecha  Permanente  (DSP) 
formulé  un  diagnóstico  central:  el  Estado  puede  dejar  de 
organizar,  confiar  y  cuidar  a  quienes  ejercen  funciones 
esenciales, para comenzar a gobernarlos mediante la sospecha, 
la opacidad, el castigo anticipado y la administración del temor. 
La sospecha, cuando deja de ser una herramienta excepcional 
frente  a  conductas  concretas  y  se  convierte  en  principio 
organizador  de  la  vida  institucional,  deteriora  la  legitimidad 
interna, bloquea la confianza y convierte al trabajador estatal en 
un sujeto permanentemente observado, pero no necesariamente 
protegido.

Ese diagnóstico se completa con otras categorías analíticas 
que atraviesan este libro. La Teoría del Foco y la Vara (FyV) 
permite describir la selectividad estatal: el poder enfoca, expone 



y  sanciona  con  distinta  intensidad  según  los  sujetos,  los 
contextos y las conveniencias institucionales.  La  Ciudadanía 
de  Segunda  Clase  (CSC),  por  su  parte,  nombra  una 
consecuencia concreta de ese modelo: trabajadores del propio 
Estado  que,  aun  cumpliendo  funciones  esenciales,  quedan 
excluidos  del  pleno  ejercicio  de  derechos  que  la  democracia 
reconoce formalmente para todos.

A partir  de  ese  recorrido  propuse  también una  alternativa 
ética y política: la Doctrina de la Confianza Soberana (DCS). 
Allí la confianza no es ingenuidad ni renuncia al control, sino 
virtud pública, principio organizador y condición de legitimidad 
democrática. Una institución no se fortalece únicamente por el 
temor que puede imponer, sino por la confianza que es capaz de 
construir  mediante  reglas  previsibles,  reciprocidad, 
responsabilidad y reconocimiento.

Mi Trabajo Final de Grado,  Aportes de la Sindicalización 
Policial  a  la  Seguridad Pública en Argentina (1918-2024), 
sumó  una  dimensión  histórica,  comparada  y  jurídica  a  esa 
preocupación.  Allí  se  reconstruye  un  largo  proceso  de 
organización, demanda y conflicto en torno a la representación 
policial,  mostrando  que  el  reclamo por  derechos  laborales  y 
sindicales dentro de las fuerzas de seguridad no constituye una 
anomalía  reciente  ni  un  capricho  sectorial.  Por  el  contrario, 
forma parte de una deuda democrática persistente. Ese trabajo 
permitió sostener una tesis que este libro retoma y amplía: el 
reconocimiento  de  derechos,  con  restricciones  razonables  y 
proporcionadas  por  la  naturaleza  del  servicio,  no  debilita  la 



seguridad democrática; puede fortalecerla, ordenar el conflicto 
y mejorar la calidad institucional.

Luego,  en  El  Principio  de  Reciprocidad  Institucional 
(PRI), esa intuición adquirió una formulación más precisa. Si el 
Estado exige a policías y penitenciarios deberes reforzados —
obediencia, disponibilidad, riesgo, disciplina y responsabilidad 
funcional—, debe reconocerles garantías igualmente reforzadas. 
La  excepcionalidad  de  la  función  no  puede  utilizarse  para 
justificar  derechos disminuidos.  Por el  contrario,  debe fundar 
mayores obligaciones de cuidado, protección, representación y 
previsibilidad institucional por parte del propio Estado.

En  Colegiación  y  organización  colectiva  en  las  policías 
argentinas exploré una dimensión distinta pero complementaria: 
el  fundamento  estrictamente  constitucional  del  derecho  a 
organizarse,  a  partir  del  precedente  "SIPOBA" de la  Corte 
Suprema (2017). Ese trabajo muestra que la ausencia de una 
ley específica no equivale a una prohibición constitucional, sino 
a un déficit normativo — una distinción jurídica que sostiene, 
desde otro ángulo, la misma tesis que este libro desarrolla en 
términos políticos y democráticos.

En Gobernar Mediante La Sospecha profundicé el análisis 
del  modo en que ciertos  dispositivos estatales  administran el 
conflicto no resolviéndolo, sino desplazándolo, conteniéndolo o 
transfiriendo  sus  costos  hacia  sujetos  institucionalmente  más 
vulnerables. Allí aparece la categoría del "fusible" en contextos 
de seguridad intensiva: aquel trabajador o sector que absorbe la 
tensión  de  decisiones  políticas,  fallas  estructurales  o  crisis 
acumuladas, y que puede ser expuesto, sancionado o descartado 
para  preservar  la  apariencia  de  control  del  sistema.  Esta 



categoría  resulta  decisiva  para  comprender  por  qué,  muchas 
veces,  el  trabajador  policial  o  penitenciario  carga  con 
responsabilidades que exceden su margen real de decisión.

Los  trabajos  posteriores  sobre  representación  colectiva 
policial  e  institucionalización  imperfecta  permitieron  avanzar 
sobre otro plano: el de los mecanismos concretos de diálogo, 
interlocución y administración del conflicto surgidos después de 
las crisis policiales de 2012 y 2013. Allí desarrollé la idea de 
Representación Colectiva Vulnerable, para describir espacios 
que,  aun  cuando  logran  canalizar  parcialmente  demandas 
laborales,  permanecen  sometidos  a  fragilidad  jurídica, 
dependencia  política,  baja  autonomía  y  posibilidad  de 
desarticulación unilateral por parte del Estado. También propuse 
la  categoría  de  institucionalización  imperfecta,  destinada  a 
interpretar  esos  mecanismos  intermedios  que  no  alcanzan  la 
tutela  sindical  plena,  pero  que  pueden  cumplir  funciones 
relevantes  de  estabilización  democrática  cuando  transforman 
conflictos críticos en conflictos institucionalmente procesados.

En  esa  misma  línea,  el  ensayo  Negación  del  Derecho  a 
Huelga Sin Representación permitió  formular  una categoría 
específica frente a las reformas o regulaciones que restringen 
severamente la huelga sin ofrecer mecanismos compensatorios 
suficientes. La cuestión no es si el Estado puede limitar ciertas 
medidas de acción directa en servicios esenciales o fuerzas de 
seguridad.  Puede  hacerlo.  La  cuestión  decisiva  es  si  puede 
imponer esa restricción sin garantizar representación efectiva, 
negociación  colectiva,  conciliación  o  arbitraje  imparcial. 
Cuando  la  restricción  es  máxima  y  la  compensación  es 



inexistente, ya no estamos ante una regulación proporcionada, 
sino ante una forma de disciplinamiento unilateral.

Este  libro  articula  todas  esas  líneas  en  una  misma 
arquitectura. Recupera el diagnóstico de la DSP, el mecanismo 
selectivo  de  la  FyV,  la  condición  degradada  de  la  CSC,  la 
exigencia normativa del PRI, la salida institucional de la DCS, 
el fundamento constitucional desarrollado en Colegiación..., la 
categoría del "fusible" en seguridad intensiva, la representación 
colectiva  vulnerable,  la  institucionalización  imperfecta  y  la 
noción de restricción sin representación. Pero no las reúne como 
un  glosario  cerrado,  sino  como  herramientas  para  pensar  un 
problema  concreto:  la  desprotección  estructural  de  quienes 
deben proteger.

Por  eso,  ¿Quién  protege  al  que  protege?  no  es  solo  una 
continuación de mis trabajos anteriores. Es también un intento 
de  síntesis  y  de  proyección.  Del  diagnóstico  pasamos  a  la 
propuesta; de la categoría conceptual, al problema público; de la 
denuncia de la sospecha, a la exigencia de reciprocidad; de la 
conflictividad  informal,  a  la  necesidad  de  representación 
colectiva regulada; de la desprotección individual, a una política 
institucional de cuidado, responsabilidad y confianza.

No se  trata  de  un  reclamo corporativo ni  de  una  defensa 
cerrada de un sector.  Se trata  de un imperativo democrático: 
ninguna  comunidad  puede  construir  una  seguridad  pública 
legítima  sobre  trabajadores  silenciados,  precarizados  o 
convertidos  en fusibles  de  crisis  que  no generaron.  Cuidar  a 
quienes cuidan no significa debilitar al Estado. Significa hacerlo 
más justo, más responsable y más humano.



En  síntesis,  este  libro  propone  ordenar  una  pregunta  que 
atraviesa todos esos trabajos: si el Estado exige más a policías y 
penitenciarios, ¿con qué legitimidad puede reconocerles menos? 
La  respuesta  que  aquí  se  ensaya  es  clara:  proteger  al  que 
protege no es una concesión, sino una condición de la seguridad 
pública  como  bien  común  al  servicio  de  la  comunidad 
democrática.

Quien  quiera  profundizar  en  cualquiera  de  estos  trabajos 
puede hacerlo de forma libre y gratuita en confianzasoberana.ar 
y en tematicaseguridad.blogspot.com.



PARTE I
Seguridad, democracia  

y comunidad





¿Quién protege al que protege? 

CAPÍTULO 1 
La seguridad como bien 

público, no como 
herramienta de control

La  seguridad  pública  suele  ser  presentada  como  una 
respuesta inmediata frente al delito, una función casi automática 
del  Estado  destinada  a  contener  el  conflicto  social  mediante 
vigilancia, presencia policial, control territorial y castigo. Bajo 
este enfoque, la seguridad queda reducida a una lógica reactiva: 
actuar  cuando  algo  falla,  intervenir  cuando  el  daño  ya  está 
hecho, exhibir fuerza como señal de autoridad y administrar el 
miedo como forma de gobierno.

Sin embargo, esa mirada es estrecha. Omite una dimensión 
fundamental:  la  seguridad  no  es  un  fin  en  sí  mismo ni  una 
mercancía  política  disponible  para  campañas  electorales, 
discursos de ocasión o disputas coyunturales. La seguridad es 
un bien público esencial, inseparable de la vida en comunidad, 
de  la  legitimidad  democrática,  del  respeto  a  los  derechos 
humanos y del modo en que el Estado organiza la convivencia 
social.

Pensar  la  seguridad  como bien  público  implica  reconocer 
que no pertenece a un gobierno, a una fuerza, a una corporación 
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ni  a  un  sector  social  determinado.  Es  una  construcción 
colectiva. Su sentido no se agota en la persecución del delito, 
aunque esa función sea necesaria. También incluye prevención, 
integración, cuidado, presencia estatal,  confianza comunitaria, 
justicia y protección efectiva de derechos.

Una  comparación  ayuda  a  comprender  esta  idea.  El  agua 
puede  ser  transportada,  medida,  distribuida  y  administrada 
mediante  distintos  sistemas  de prestación.  Pero  su acceso no 
puede ser tratado como una mercancía cualquiera, porque de él 
dependen  la  vida,  la  salud  y  la  dignidad  humana.  Algo 
semejante ocurre con la seguridad. Puede haber instituciones, 
presupuestos,  tecnologías,  patrullajes  y  dispositivos  de 
prevención,  pero la  seguridad,  en cuanto condición necesaria 
para vivir en comunidad, no puede ser reducida a mercancía, 
privilegio o herramienta de control. Debe ser garantizada como 
bien público, al servicio de todos y no solo de quienes pueden 
comprar protección privada o influir sobre el poder estatal.

Cuando un bien esencial se convierte en mercancía, nace la 
desigualdad. Cuando la seguridad se convierte en privilegio o 
en herramienta de dominación, pierde su sentido democrático.

Por  eso  resulta  necesario  distinguir  tres  conceptos  que 
muchas  veces  se  utilizan  como  si  fueran  equivalentes: 
seguridad  pública,  seguridad  ciudadana y  seguridad 
humana.

La  seguridad  pública refiere  a  una  función  esencial  del 
Estado.  Comprende  el  conjunto  de  instituciones,  normas, 
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políticas y acciones destinadas a proteger la vida, la libertad, los 
bienes, los derechos y la convivencia social frente al delito, la 
violencia y otras amenazas al orden democrático. En este plano, 
el  Estado  tiene  una  responsabilidad  indelegable:  prevenir, 
investigar,  regular  el  uso  legítimo  de  la  fuerza,  coordinar 
agencias,  garantizar  presencia  territorial  y  asegurar  que  la 
autoridad se ejerza dentro de la legalidad.

La seguridad ciudadana, en cambio, coloca el acento en la 
relación entre seguridad, democracia y derechos. No mira a la 
población  como  objeto  pasivo  de  protección,  sino  como 
comunidad de ciudadanos con participación, responsabilidades 
y capacidad de control democrático. Supone que la seguridad no 
puede reducirse al patrullaje ni a la respuesta policial, sino que 
debe  construirse  con  legitimidad,  proximidad,  transparencia, 
rendición de cuentas y confianza entre Estado y sociedad.

La seguridad humana amplía todavía más la mirada. Parte 
de una idea básica: no hay vida segura donde existen abandono, 
exclusión,  hambre,  enfermedad,  violencia  cotidiana,  consumo 
problemático,  falta  de  futuro  o  ruptura  de  los  vínculos 
comunitarios. La seguridad humana no reemplaza a la seguridad 
pública ni niega la necesidad de autoridad estatal. Pero recuerda 
que  muchas  amenazas  a  la  vida  digna  nacen  antes  de  la 
intervención  policial.  La  inseguridad  no  empieza  únicamente 
cuando  ocurre  un  delito;  muchas  veces  comienza  cuando  se 
quiebra la escuela, se debilita la familia, se abandona el barrio, 
se retira el Estado social y se destruye la comunidad organizada.
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Estos  tres  conceptos  no  deben  enfrentarse  entre  sí.  Una 
democracia necesita seguridad pública para proteger derechos y 
sostener la legalidad; necesita seguridad ciudadana para que esa 
protección  sea  legítima,  participativa  y  respetuosa  de  la 
comunidad; y necesita seguridad humana para comprender que 
el  orden  duradero  no  se  construye  solo  con  coerción,  sino 
también con justicia social, salud, educación, trabajo, cuidado y 
vínculos comunitarios.

Dicho  de  otro  modo:  la  seguridad  pública  organiza  la 
protección;  la  seguridad  ciudadana  la  democratiza;  la 
seguridad humana le da sentido social.

Cuando estos planos se separan, la política de seguridad se 
empobrece. Si solo queda la seguridad pública entendida como 
aparato de control, el Estado corre el riesgo de reducir su tarea a 
patrullar,  detener,  requisar,  vigilar  y  castigar.  Si  se  habla  de 
seguridad ciudadana sin capacidad estatal  real,  se cae en una 
retórica  participativa  sin  eficacia  concreta.  Si  se  invoca  la 
seguridad humana sin autoridad legítima, se desatiende el daño 
real  que  producen  el  delito,  las  economías  criminales  y  la 
violencia organizada sobre los territorios y las familias.

El  desafío  democrático  consiste  en  articular  las  tres 
dimensiones:  autoridad  estatal,  participación  ciudadana  y 
justicia  social.  Cuidar,  ordenar  y  proteger  no  son  tareas 
opuestas.  Una  política  de  seguridad  verdaderamente 
democrática debe cuidar y ordenar al mismo tiempo. Cuidar sin 
ordenar puede dejar a la comunidad indefensa frente al delito. 
Ordenar sin cuidar puede convertir al vulnerable en enemigo.
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Durante décadas, buena parte de las políticas de seguridad se 
apoyaron en una lógica de sospecha permanente. El Estado dejó 
de pensarse como organizador de la vida en común y pasó a 
operar,  muchas  veces,  como  administrador  del  miedo.  Este 
modo de gestión —que en este libro denominamos Doctrina de 
la Sospecha Permanente— no se limita a prácticas policiales 
aisladas. Expresa una racionalidad estatal más amplia: gobernar 
desde  la  presunción,  el  control  preventivo  y  el  castigo 
anticipado,  antes  que  desde  la  integración,  la  confianza  y  la 
reciprocidad democrática.

En ese marco, el delito se convirtió en explicación total de 
los  problemas  sociales.  La  coerción  fue  desplazando  a  la 
prevención,  la  integración  y  la  justicia.  El  resultado  es  un 
modelo  que  promete  orden,  pero  produce  desigualdad;  que 
invoca seguridad, pero debilita la convivencia democrática; que 
exige  obediencia,  pero  muchas  veces  renuncia  a  construir 
legitimidad.

Cuando  la  seguridad  se  transforma  en  herramienta  de 
control,  aparecen  consecuencias  previsibles.  La  selectividad 
reemplaza  a  la  justicia:  no  todos  son controlados  del  mismo 
modo ni con la misma intensidad. La arbitrariedad desplaza a la 
motivación  racional  de  los  actos  estatales:  se  castiga  sin 
explicar, se reprime sin integrar, se sospecha sin comprender. 
En ese contexto, la ley deja de funcionar como marco común y 
comienza  a  operar  como  instrumento  aplicado  de  manera 
desigual.
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Esta lógica no afecta solamente a quienes son objeto directo 
del control estatal. Impacta en la sociedad en su conjunto. Una 
comunidad que  naturaliza  la  vigilancia  selectiva  y  el  castigo 
desigual termina aceptando, casi sin advertirlo, la erosión de sus 
propias garantías. La seguridad deja entonces de ser un derecho 
compartido  y  se  transforma  en  un  privilegio:  algo  que  se 
concede a algunos y se niega a otros.

Pero la  degradación también  alcanza  a  quienes  ejercen  la 
función  de  seguridad.  Si  el  Estado  concibe  la  seguridad 
únicamente  como  control,  también  tiende  a  concebir  al 
trabajador policial y penitenciario como instrumento operativo 
antes  que  como  sujeto  de  derechos.  Lo  mira  como  brazo 
ejecutor,  como  recurso  disponible,  como  pieza  reemplazable 
dentro de una maquinaria  de respuesta.  Le exige obediencia, 
disponibilidad,  disciplina,  riesgo  y  responsabilidad,  pero  con 
frecuencia no le  reconoce representación,  protección jurídica, 
condiciones  laborales  dignas  ni  canales  colectivos  adecuados 
para expresar sus demandas.

Allí aparece una contradicción profunda. El mismo Estado 
que reclama autoridad para  proteger  a  la  comunidad muchas 
veces desprotege a quienes deben ejercer esa autoridad en su 
nombre.  Exige  más,  pero  reconoce  menos.  Impone  deberes 
reforzados,  pero  admite  derechos  disminuidos.  Esa 
contradicción no es un problema interno de las fuerzas: es un 
problema de la seguridad pública como bien común.

Porque una seguridad pública legítima no puede construirse 
sobre  trabajadores  agotados,  endeudados,  precarizados, 
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silenciados  o  abandonados.  Tampoco  puede  sostenerse  sobre 
vínculos  institucionales  basados  únicamente  en  temor, 
obediencia  y  sanción.  La  autoridad  democrática  necesita 
disciplina,  pero  también  necesita  legitimidad.  Necesita 
conducción,  pero  también  reciprocidad.  Necesita  control 
interno,  pero  también  garantías.  Necesita  eficacia  operativa, 
pero también humanidad.

La  seguridad  pública  no  comienza  únicamente  cuando 
aparece el delito ni se agota en la respuesta policial. Empieza 
antes, en la calidad de los vínculos comunitarios, en la presencia 
efectiva  del  Estado,  en  la  posibilidad  de  que  una  familia 
encuentre  ayuda,  un  joven  encuentre  futuro,  una  escuela 
retenga,  un  club  contenga  y  un  barrio  conserve  espacios  de 
encuentro. Cuando esa trama se rompe, la seguridad también se 
deteriora.

En  los  barrios  atravesados  por  consumos  problemáticos, 
violencia, pobreza, narcotráfico y abandono estatal, el problema 
no puede leerse solo como una cuestión policial. Allí se expresa 
un dolor social más profundo. La droga no es únicamente una 
sustancia  ni  el  delito  es  solo un expediente  judicial.  Muchas 
veces son la forma visible de una derrota previa: la pérdida de 
proyecto  de  vida,  la  fragmentación comunitaria,  el  retiro  del 
Estado, la ausencia de oportunidades y la ruptura de los lazos de 
confianza.

Cuando el barrio se rompe, la seguridad se rompe antes de 
que  llegue  el  patrullero.  Cuando  el  miedo  reemplaza  al 
encuentro, cuando el encierro reemplaza al espacio público y 
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cuando  la  supervivencia  reemplaza  a  la  vida  en  común,  la 
comunidad deja de ser comunidad y comienza a convertirse en 
territorio disputado. Allí la política de seguridad llega tarde si 
llega sola. Y cuando llega tarde, suele pedirle al último eslabón 
—el policía en la calle o el  penitenciario en la  cárcel— que 
resuelva en minutos lo que el Estado no resolvió durante años.

Por  eso,  pensar  la  seguridad como bien  público  exige  un 
cambio de perspectiva. Significa asumir que el orden social no 
se impone únicamente desde la fuerza, sino que se construye a 
partir  de  condiciones  materiales  dignas,  reglas  claras, 
instituciones confiables y vínculos de confianza entre el Estado 
y  la  ciudadanía.  Sin  estos  elementos,  cualquier  política  de 
seguridad se vuelve frágil, costosa y, a largo plazo, ineficaz.

En una democracia, la seguridad no puede estar divorciada 
de los derechos humanos. No se trata de conceptos en tensión 
permanente, como si hubiera que elegir entre proteger derechos 
o garantizar seguridad. Por el contrario, son dimensiones que se 
refuerzan mutuamente. Allí donde los derechos son respetados, 
la  seguridad  gana  legitimidad.  Allí  donde  los  derechos  son 
vulnerados, la seguridad se degrada en control y la autoridad 
pierde sustento social.

Esto  vale  para  la  comunidad,  pero  también  para  los 
trabajadores policiales y penitenciarios. Ellos no están fuera del 
universo de los derechos humanos. No son sujetos externos a la 
democracia  ni  piezas  mudas  de  un  aparato  estatal.  Son 
trabajadores del Estado, integrantes de la comunidad, miembros 
de  familias,  ciudadanos  con  responsabilidades  específicas  y 
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portadores  de  una  función  pública  excepcional.  Esa  función 
puede  justificar  restricciones  razonables,  pero  no  puede 
justificar desprotección estructural.

La idea de seguridad como bien público también interpela a 
la ciudadanía. No puede sostenerse una comunidad democrática 
sobre  ciudadanos  pasivos  que  delegan  completamente  su 
responsabilidad  en  el  Estado  y  luego  se  limitan  a  reclamar 
resultados. La seguridad es una construcción social que requiere 
participación, compromiso, organización comunitaria y control 
democrático.  Exige  ciudadanos  activos,  capaces  de  exigir 
derechos, cumplir deberes y cuestionar modelos que, en nombre 
del orden, vacían de contenido a la democracia.

En  este  punto,  el  rol  del  Estado  es  decisivo.  No  como 
aparato que vigila permanentemente, sino como institución que 
organiza,  integra  y  orienta  la  vida  social.  Cuando  el  Estado 
asume esa función, la seguridad deja de ser sinónimo de miedo 
y se convierte en condición de libertad. Cuando renuncia a ella, 
la  sospecha ocupa su  lugar  y  el  control  aparece  como única 
respuesta posible.

Una  política  democrática  de  seguridad  debe  ser  capaz  de 
afirmar, al mismo tiempo, tres principios.

Primero, que la comunidad tiene derecho a vivir sin miedo, 
sin violencia y sin dominación criminal.

Segundo, que la respuesta estatal debe ejercerse dentro de la 
ley, con legitimidad, profesionalismo y respeto por la dignidad 
humana.
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Tercero, que quienes tienen la responsabilidad de proteger a 
la  comunidad  también  deben  ser  protegidos  por  el  Estado 
mediante  condiciones  dignas  de  trabajo,  reconocimiento 
institucional,  salud  laboral,  defensa  jurídica,  representación 
colectiva y canales estables de diálogo.

Este  tercer  principio  es  decisivo.  La  seguridad  no  puede 
exigir  reciprocidad  solo  desde  abajo.  No  basta  con  pedir 
obediencia,  sacrificio  y  disponibilidad  a  quienes  integran  las 
fuerzas policiales y penitenciarias. Si el Estado impone deberes 
reforzados,  debe  reconocer  garantías  también reforzadas.  Allí 
comienza a perfilarse una idea que atravesará todo este libro: la 
excepcionalidad  de  la  función  no  puede  servir  para  reducir 
derechos,  sino  para  fundar  mayores  obligaciones  de  cuidado 
estatal.

La  seguridad  entendida  como  bien  público  no  niega  la 
necesidad de autoridad. La ordena. No niega el conflicto. Lo 
institucionaliza.  No  debilita  al  Estado.  Lo  obliga  a  ser  más 
coherente. Porque la autoridad que solo se sostiene en el miedo 
puede imponer  obediencia  por  un tiempo,  pero  no construye 
legitimidad duradera. Y sin legitimidad, la seguridad se vuelve 
apenas administración del daño.

Este  libro  parte  de  una  premisa  clara:  no  hay  seguridad 
pública  sostenible  sin  comunidad  organizada,  ni  comunidad 
organizada sin un Estado que priorice la justicia por sobre la 
selectividad y la confianza por sobre la sospecha. Pero a esa 
premisa  debe  agregarse  otra:  tampoco  hay  seguridad 
democrática  posible  si  el  propio  Estado  abandona  a  sus 
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trabajadores  policiales  y  penitenciarios,  los  trata  como 
ciudadanos laborales de segunda clase y les exige sacrificios sin 
reconocerles derechos equivalentes.

Recuperar la seguridad como bien público es el primer paso 
para  salir  de  un  modelo  que  confunde  orden  con  control, 
autoridad con arbitrariedad y disciplina con silencio. Es también 
el punto de partida para comprender que proteger al que protege 
no es una consigna sectorial, sino una condición de legitimidad 
democrática.

A partir  de  esta  base,  resulta  necesario  preguntarse  qué 
ocurre cuando esa lógica se quiebra; cuando algunos sectores 
comienzan a ser tratados como ciudadanos de segunda; cuando 
el  propio Estado reproduce desigualdades que luego pretende 
corregir con más coerción; y cuando quienes deben proteger a la 
comunidad  quedan,  ellos  mismos,  sin  protección  suficiente 
frente al poder estatal.

Ese será el desafío del capítulo siguiente.
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CAPÍTULO 2 
Ciudadanías desiguales y 

Estados selectivos

Hablar  de  ciudadanía  supone,  al  menos  en  términos 
formales, hablar de igualdad ante la ley. Sin embargo, en 
la práctica cotidiana de algunas democracias, esa igualdad 
se  revela  frágil,  incompleta  o  directamente  ficticia.  No 
todos los ciudadanos son tratados del mismo modo por el 
Estado, ni acceden a las mismas garantías, ni enfrentan las 
mismas consecuencias frente a una falta, una sospecha o 
una  acusación.  Así  se  configura  un  fenómeno  tan 
extendido  como  poco  debatido:  la  existencia  de 
ciudadanías  desiguales  dentro  de  un  mismo  orden 
democrático.

Ciudadanos de primera y de segunda

La  desigualdad  ciudadana  no  siempre  se  expresa  en 
normas escritas. Con frecuencia se manifiesta en prácticas, 
rutinas  administrativas,  decisiones  discrecionales  y 
criterios  informales  que  terminan  construyendo  una 
frontera  invisible  entre  ciudadanos  de  primera  y 
ciudadanos de segunda. Para unos, el Estado aparece como 
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garante de derechos; para otros, como fuente permanente 
de sospecha, control y castigo.

Esta diferencia no surge de manera espontánea. Es el 
resultado de un Estado que, en lugar de aplicar la ley como 
marco común,  opera  de  manera  selectiva:  decide dónde 
controlar,  a  quién  exigirle  más,  a  quién  exponer 
públicamente, a quién sancionar con mayor severidad y a 
quién  concederle  excepciones.  Esta  lógica,  que  en  este 
libro  denominamos  Foco  y  Vara,  convierte  a  la 
selectividad en una forma de gobierno: foco intenso y vara 
dura  para  algunos  sectores;  tolerancia,  indulgencia  o 
invisibilización para otros.

Cuando esta dinámica se naturaliza, la ciudadanía deja 
de  ser  un  piso  compartido  y  se  transforma  en  una 
condición variable.  Algunos acceden a  derechos plenos; 
otros  apenas  a  una  versión  restringida,  condicionada  y 
frágil  de  esos  derechos.  Es  en  ese  punto  donde  se 
consolida lo que denominamos  Ciudadanía de Segunda 
Clase:  una  situación  en  la  que  ciertos  sujetos  son 
alcanzados por deberes reforzados, pero no por garantías 
equivalentes.

La  democracia  continúa  funcionando  en  apariencia, 
pero su contenido se vacía progresivamente. La igualdad 
ante la ley se vuelve una consigna abstracta, mientras la 
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experiencia cotidiana de amplios sectores queda marcada 
por la desigualdad, la desconfianza y la arbitrariedad.

Cuando el Estado desprotege a quienes deben proteger

En  este  esquema  de  ciudadanías  desiguales,  hay  un 
sector que ocupa un lugar particularmente contradictorio: 
los  trabajadores  policiales  y  penitenciarios.  Son 
ciudadanos  como cualquier  otro,  pero  al  mismo tiempo 
portadores de una función estatal excepcional. Actúan en 
nombre del Estado, ejercen autoridad pública, intervienen 
en situaciones de conflicto, enfrentan riesgos personales y 
están sometidos a reglas disciplinarias más intensas que 
las de otros trabajadores.

Esa  excepcionalidad  puede  justificar  deberes 
específicos. Lo que no puede justificar es la negación de 
derechos.  Sin  embargo,  con  frecuencia  se  les  exige 
obediencia,  sacrificio,  disponibilidad  y  exposición 
permanente al  riesgo, mientras se los priva de garantías 
que  el  resto  de  la  ciudadanía  y  de  los  trabajadores  del 
Estado da por sentadas.

Cuando  el  Estado  desprotege  a  quienes  tienen  la 
responsabilidad  de  garantizar  la  seguridad,  produce  un 
doble efecto negativo. Por un lado, vulnera sus derechos 
como trabajadores, ubicándolos en una situación clara de 
Ciudadanía  de  Segunda  Clase,  caracterizada  por 
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precarización  laboral,  silenciamiento  forzado,  fragilidad 
jurídica y ausencia de canales institucionales de reclamo. 
Por otro lado, traslada esa desprotección al conjunto de la 
comunidad,  porque  una  seguridad  ejercida  desde  el 
abandono y la  desigualdad nunca puede ser  plenamente 
legítima ni eficaz.

Un  Estado  que  exige  sin  cuidar,  que  controla  sin 
respaldar  y  que  sanciona  sin  escuchar  no  fortalece  la 
autoridad: la degrada. La falta de protección institucional 
genera  malestar,  desconfianza  y,  en  muchos  casos, 
respuestas  informales  que  terminan  agravando  los 
problemas que se pretendían evitar.

Allí se advierte una contradicción profunda: el Estado 
invoca  la  disciplina  para  negar  derechos,  pero  luego  se 
sorprende  cuando  la  falta  de  canales  institucionales 
debilita  la  disciplina  real.  La  representación  colectiva 
regulada  no  destruye  el  orden  democrático;  por  el 
contrario,  puede  darle  previsibilidad,  cauce  y 
responsabilidad.  Lo  que  desordena  al  sistema  no  es  el 
reconocimiento de derechos, sino su negación persistente.

El impacto en la vida cotidiana de la comunidad

Las  ciudadanías  desiguales  no  son  un  problema 
abstracto  ni  limitado  a  ciertos  sectores.  Sus  efectos  se 
sienten todos los días en la vida cotidiana. Cuando la ley 
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se  aplica  de  manera  selectiva  —siguiendo  la  lógica  de 
Foco y Vara— la confianza social se erosiona. Cuando el 
castigo  es  desigual,  la  idea  misma  de  justicia  pierde 
sentido. Y cuando el Estado actúa más como juez parcial 
que como garante común, la convivencia se resiente.

La  inseguridad  que  tanto  preocupa  a  la  sociedad  no 
puede  comprenderse  al  margen  de  este  proceso.  No  se 
trata  solo  de  delitos,  estadísticas  o  procedimientos 
policiales. También se trata de un entramado de relaciones 
sociales atravesadas por la desconfianza, donde cada actor 
sospecha  del  otro  y  el  Estado  aparece  como un  árbitro 
imprevisible.  En  ese  contexto,  el  miedo  se  vuelve  un 
factor  de  organización  social  y  la  democracia  retrocede 
silenciosamente.

Aceptar  la  existencia  de ciudadanos de primera  y de 
segunda implica resignarse a una comunidad fragmentada, 
donde el orden se sostiene más por el temor que por el 
consenso.  Recuperar  una  ciudadanía  plena,  en  cambio, 
exige revisar el modo en que el Estado ejerce su poder: a 
quién protege, a quién expone, a quién escucha, a quién 
silencia y bajo qué criterios decide.

Esta revisión es especialmente necesaria en materia de 
seguridad pública. Si quienes ejercen la fuerza estatal son 
tratados  como  instrumentos  disponibles,  pero  no  como 
sujetos de  derechos,  la  comunidad recibe una seguridad 
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debilitada  desde  su  origen.  El  problema  no  queda 
encerrado dentro de la institución policial o penitenciaria: 
vuelve a la sociedad bajo la forma de malestar, conflicto, 
desconfianza y pérdida de legitimidad.

Una igualdad que debe hacerse efectiva

La democracia no se mide solo por los derechos que 
proclama,  sino  por  los  derechos  que  garantiza 
efectivamente. Una ciudadanía plena no puede depender 
del uniforme, del cargo, de la jerarquía, del sector social o 
de la conveniencia política del  momento. Si la igualdad 
ante  la  ley  se  fragmenta,  también  se  fragmenta  la 
comunidad.

Por  eso,  reconocer  a  policías  y  penitenciarios  como 
trabajadores del Estado y sujetos plenos de derechos no 
implica  negar  sus  deberes  específicos  ni  desconocer  la 
importancia  de  la  disciplina.  Implica,  precisamente, 
ordenar esos deberes dentro de un marco democrático. La 
autoridad legítima no nace de la  supresión de derechos, 
sino de su regulación responsable.

Este capítulo propone una idea central: no puede haber 
seguridad  democrática  en  un  sistema  que  produce 
ciudadanías  desiguales.  Mientras  algunos  sean tratados 
como sujetos de derechos y otros como objetos de control, 
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la  comunidad  seguirá  pagando  el  costo  de  un  Estado 
selectivo.

Comprender esta dinámica es un paso necesario para 
pensar  cómo  reconstruir  una  seguridad  basada  en  la 
igualdad, la dignidad y la responsabilidad compartida. En 
el próximo capítulo abordaremos una dimensión clave de 
este  problema:  la  relación  directa  entre  las  condiciones 
laborales de quienes ejercen la seguridad y la calidad del 
servicio que recibe la comunidad.
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CAPÍTULO 3
Policías y penitenciarios: 
trabajadores del Estado y 

sujetos de derechos

Pensar  a  policías  y  penitenciarios  como  trabajadores  del 
Estado sigue siendo, para quienes desde las estructuras de poder 
político y de mando se benefician de mantenerlos sin derechos 
laborales  reconocidos,  una  idea  incómoda.  Durante  mucho 
tiempo  se  los  concibió  exclusivamente  como  ejecutores  de 
órdenes, piezas de una estructura jerárquica o instrumentos del 
poder punitivo. Esa mirada reduccionista no solo desconoce su 
condición  humana  y  laboral,  sino  que  también  impide 
comprender un aspecto central de la seguridad pública: quiénes 
la ejercen, en qué condiciones lo hacen y bajo qué reglas.

Reconocer a policías y penitenciarios como trabajadores no 
significa negar la especificidad de su función ni relativizar las 
responsabilidades  que  conlleva  el  uso  legítimo  de  la  fuerza. 
Significa,  en  cambio,  asumir  una  verdad básica  de  cualquier 
democracia:  no  hay  función  pública  legítima  si  quienes  la 
ejercen carecen de derechos básicos garantizados por el propio 
Estado.
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El trabajador armado: derechos y deberes reforzados

El trabajador policial y penitenciario ocupa un lugar singular 
dentro  del  Estado.  Es  un  trabajador  investido  de  autoridad 
pública,  sometido  a  reglas  disciplinarias  específicas  y,  en 
muchos casos, habilitado legalmente para ejercer la fuerza en 
nombre  de  la  comunidad.  Esa  condición  excepcional  no  lo 
coloca  por  fuera  del  sistema  de  derechos  humanos,  sino 
exactamente dentro de él,  con una doble exigencia:  derechos 
plenos y deberes reforzados.

La  narrativa  que  opone  derechos  laborales  a  disciplina  o 
autoridad  es  falsa.  Allí  donde  los  derechos  están  claramente 
reconocidos y regulados, la autoridad se fortalece y la disciplina 
se legitima. Por el contrario, cuando el Estado exige obediencia 
absoluta sin garantizar condiciones dignas, lo que se produce no 
es orden, sino malestar, informalidad y deterioro institucional.

Exigir  coherencia  ética  a  quienes  portan  autoridad  del 
Estado es legítimo y necesario. Pero esa exigencia solo puede 
sostenerse  cuando  el  propio  Estado  actúa  con  la  misma 
coherencia,  respetando  la  dignidad  de  quienes  cumplen  esa 
función.  No  se  puede  pedir  profesionalismo  sin  respaldo, 
responsabilidad sin derechos ni compromiso democrático desde 
la precariedad.

En este punto aparece una idea decisiva: la excepcionalidad 
funcional no debe ser utilizada para disminuir derechos,  sino 
para reforzar las obligaciones estatales de cuidado. Si el Estado 
exige  obediencia,  disponibilidad,  riesgo,  disciplina  y 
responsabilidad  agravada,  debe  garantizar  condiciones 
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laborales, jurídicas, sanitarias e institucionales acordes con esa 
exigencia. Ese es el núcleo de una seguridad pública pensada 
desde la reciprocidad y no desde la subordinación silenciosa.

Condiciones laborales y seguridad pública

Las condiciones laborales de policías y penitenciarios no son 
un asunto interno ni sectorial. Tienen un impacto directo en la 
calidad  del  servicio  de  seguridad  que  recibe  la  comunidad. 
Jornadas  extensas,  salarios  insuficientes,  falta  de  descanso, 
escaso  acompañamiento  psicológico,  recargos  permanentes, 
desigualdades internas y ausencia de canales institucionales de 
diálogo  conforman  un  escenario  que  deteriora  tanto  a  los 
trabajadores como a la institución.

Una fuerza agotada, precarizada y desprotegida difícilmente 
pueda  brindar  seguridad  democrática.  El  estrés  crónico,  la 
sobrecarga  laboral  y  la  incertidumbre  económica  afectan  la 
toma de decisiones, incrementan el riesgo de errores, favorecen 
prácticas  informales  y  erosionan  la  confianza  social.  En  ese 
contexto,  la  seguridad  deja  de  ser  una  política  pública 
planificada y se convierte en una administración permanente de 
crisis.

Pensar la seguridad sin considerar las condiciones laborales 
de  quienes  la  ejercen  es  una  forma  de  negación.  No  hay 
prevención  eficaz  ni  intervención  legítima  cuando  el  propio 
Estado reproduce lógicas de desgaste y abandono. La seguridad 
pública  comienza  mucho  antes  del  patrullaje  o  del  control: 
empieza  en  cómo  el  Estado  organiza  el  trabajo  de  quienes 
tienen la tarea de proteger a la comunidad.
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Por eso, el salario, la jornada, el descanso, la salud laboral y 
la protección jurídica no son temas secundarios. Son parte de la 
infraestructura  democrática  de  la  seguridad  pública.  Una 
institución  puede  tener  móviles,  tecnología,  armamento, 
edificios  y  planes  operativos;  pero  si  sus  trabajadores  están 
agotados,  endeudados,  desprotegidos  o  silenciados,  la 
legitimidad del servicio se debilita desde adentro.

Salarios, jornadas y precarización

Uno de los aspectos más visibles —y al mismo tiempo más 
naturalizados—  de  esta  problemática  es  la  precarización 
material.  Salarios  que  no  alcanzan  para  cubrir  necesidades 
básicas,  jornadas  extendidas  sin  descanso  adecuado,  recargos 
obligatorios y profundas desigualdades internas configuran un 
escenario  de  vulnerabilidad  estructural  dentro  de  las  propias 
fuerzas.

Esta precarización no es neutra. Impacta en la vida familiar, 
en la salud física y mental, en la motivación, en la formación 
profesional y en la relación con la comunidad. Un trabajador 
que  vive  al  límite  de  la  subsistencia  difícilmente  pueda 
desempeñar  una  función  tan  compleja  sin  consecuencias.  El 
problema no es moral ni individual: es institucional y político.

En  las  fuerzas  de  seguridad,  el  salario  no  es  solo  una 
cuestión  remunerativa.  También  expresa  el  grado  de 
reciprocidad  del  Estado  frente  a  quienes  cumplen  deberes 
reforzados.  Cuando  el  ingreso  no  permite  sostener  una  vida 
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digna,  el  Estado  no  solo  incumple  una  obligación  laboral: 
debilita la autoridad que luego pretende exigir.

Lo mismo ocurre con la jornada laboral. La disponibilidad 
permanente, los recargos sucesivos, la interrupción del descanso 
y  la  imprevisibilidad  de  los  horarios  no  pueden  ser  tratados 
como simples exigencias del servicio. Cuando se vuelven regla 
y  no  excepción,  transforman  la  función  pública  en  desgaste 
permanente.  Y  un  trabajador  desgastado  no  solo  sufre 
individualmente:  también  queda  más  expuesto  a  errores, 
conflictos, sanciones, enfermedades y decisiones tomadas bajo 
presión.

Cuando  estas  condiciones  se  sostienen  en  el  tiempo,  los 
trabajadores policiales y penitenciarios quedan ubicados en una 
situación  que  puede  describirse  como  una  Ciudadanía  de 
Segunda  Clase:  se  les  exigen  deberes  excepcionales, 
disponibilidad permanente y lealtad institucional absoluta, pero 
se  les  niegan  o  restringen  derechos  laborales  básicos  que  la 
democracia  reconoce  para  el  resto  de  los  trabajadores  del 
Estado.

Además, la precarización abre la puerta a prácticas que el 
propio Estado luego condena. La informalidad, la tolerancia a 
situaciones  irregulares  y  la  naturalización  de  "arreglos"  no 
surgen de la nada: suelen ser respuestas defensivas a un sistema 
que exige  mucho y  garantiza  poco.  Pretender  combatir  estos 
fenómenos  únicamente  con  sanciones,  sin  revisar  las 
condiciones que los generan, reproduce una lógica de sospecha 
y castigo que ya ha demostrado sus límites.
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Reconocer derechos para fortalecer la seguridad

Reconocer a policías y penitenciarios como trabajadores del 
Estado  y  sujetos  de  derechos  no  implica  indulgencia  ni 
impunidad.  Tampoco  significa  debilitar  la  conducción, 
relativizar la disciplina o desconocer la responsabilidad especial 
de  quienes  ejercen  autoridad  pública.  Implica,  precisamente, 
ordenar esa responsabilidad dentro de un marco democrático, 
con reglas claras, garantías efectivas y obligaciones recíprocas.

Una  institución  fuerte  no  es  aquella  que  silencia  todo 
reclamo, sino aquella que puede procesarlo sin romperse. Una 
conducción  legítima  no  es  la  que  gobierna  únicamente  por 
temor,  sino  la  que  combina  autoridad,  legalidad, 
responsabilidad y escucha institucional. Del mismo modo, una 
seguridad  democrática  no  se  sostiene  sobre  trabajadores 
abandonados,  sino  sobre  trabajadores  formados,  protegidos, 
reconocidos y responsables.

Cuidar  a  quienes  cuidan  no  debilita  la  seguridad:  la 
fortalece.  Y hacerlo  no  es  una  concesión  sectorial,  sino  una 
decisión política que beneficia al conjunto de la comunidad.

El  trabajador policial  y penitenciario no puede ser tratado 
como un recurso disponible hasta el agotamiento ni como un 
fusible destinado a absorber las fallas de decisiones políticas, 
administrativas o institucionales que lo exceden. Si el Estado lo 
expone, debe protegerlo. Si le exige disciplina, debe garantizar 
justicia. Si le impone sacrificios, debe reconocer derechos. Si lo 
coloca  frente  al  conflicto  social,  debe  brindarle  respaldo, 
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formación,  salud  laboral  y  canales  institucionales  de 
representación.

Este capítulo propone una idea simple pero incómoda:  no 
hay seguridad pública legítima cuando quienes la ejercen son 
tratados  como  trabajadores  descartables.  Reconocerlos  como 
sujetos  de  derechos  es  una  condición  necesaria  para 
profesionalizar la función, fortalecer la autoridad democrática y 
mejorar  el  servicio  que  recibe  la  comunidad.  La  experiencia 
comparada  de  las  provincias  argentinas  que  sostuvieron 
mecanismos  de  diálogo  institucional,  frente  a  las  que  los 
desarticularon, ofrece un primer indicio de esta relación —que 
este libro desarrolla en detalle en el Capítulo 9.

En  el  próximo  capítulo  abordaremos  una  consecuencia 
directa de esta desprotección: qué ocurre cuando el abandono 
institucional deja de ser una omisión administrativa y comienza 
a convertirse en una forma de violencia.
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CAPÍTULO 4  
Cuando el abandono  

se vuelve violencia

La  violencia  no  siempre  aparece  de  manera  abrupta  ni 
espectacular. Muchas veces se gesta lentamente, en silencio, a 
partir  de  decisiones  que  no  se  toman,  problemas  que  se 
postergan y responsabilidades que se diluyen. En el campo de la 
seguridad  pública,  el  abandono  institucional  es  una  de  las 
formas  más  persistentes  —y  menos  reconocidas—  de 
producción de violencia.

Cuando  el  Estado  desatiende  de  manera  sistemática  las 
condiciones  laborales,  emocionales  y  humanas  de  quienes 
ejercen  la  seguridad,  no  solo  incumple  obligaciones  básicas: 
crea condiciones para que la violencia emerja como respuesta, 
como síntoma o como consecuencia. No se trata de justificar 
conductas  indebidas  ni  de  eximir  responsabilidades 
individuales, sino de comprender el entramado institucional que 
las hace posibles, las agrava o impide prevenirlas a tiempo.

Violencia institucional por omisión

Existe una forma de violencia que no se expresa en golpes ni 
en armas, pero que resulta profundamente dañina: la violencia 
por omisión. Es la que se produce cuando el Estado mira hacia 
otro  lado,  cuando  naturaliza  jornadas  extenuantes,  salarios 
insuficientes,  falta  de  acompañamiento  psicológico,  sistemas 
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disciplinarios opacos y ausencia de canales reales de escucha. 
Esa  violencia  no  deja  marcas  visibles  de  inmediato,  pero 
erosiona lentamente a  las  personas,  a las  instituciones y a  la 
comunidad.

Policías  y  penitenciarios  trabajan  en  contextos  de  alta 
exposición al conflicto, al dolor, a la violencia y a la muerte. 
Intervienen  en  tragedias,  crisis  familiares,  delitos  graves, 
situaciones de encierro, conflictos sociales y escenas de enorme 
carga  emocional.  Sin  embargo,  rara  vez  cuentan  con 
dispositivos de contención adecuados, sostenidos y confiables. 
El  mandato  implícito  suele  ser  resistir,  callar  y  seguir.  La 
vulnerabilidad se vive como debilidad y la demanda de ayuda 
como falta de carácter.

En ese clima, el abandono no es una excepción: se convierte 
en  parte  del  funcionamiento  cotidiano.  No  aparece 
necesariamente  como  una  decisión  explícita  de  dañar,  sino 
como  una  forma  de  indiferencia  organizada.  El  trabajador 
aprende que debe soportar más de lo razonable, resolver con 
menos  de  lo  necesario  y  responder  por  consecuencias  que 
muchas veces exceden su margen real de decisión.

Este  tipo  de  omisión  no  es  accidental  ni  homogénea. 
Responde  a  una  lógica  estatal  que  prioriza  el  control  y  la 
sanción  por  sobre  el  cuidado  y  la  prevención.  En  términos 
analíticos, el abandono opera también bajo la lógica de Foco y 
Vara:  el  foco  se  coloca  en  la  vigilancia,  la  disciplina  y  el 
castigo, mientras el cuidado, la protección y el acompañamiento 
quedan relegados, invisibilizados o directamente ausentes.

80



¿Quién protege al que protege? 

Cuando  el  Estado  exige  fortaleza  permanente  sin  ofrecer 
cuidado,  transforma  el  desgaste  en  norma.  Y  ese  desgaste 
acumulado  no  desaparece:  se  desplaza,  se  internaliza  o  se 
proyecta, muchas veces de manera destructiva.

Salud mental, silencios y estigmas

Uno de los efectos más graves del abandono institucional es 
el  deterioro  de  la  salud  mental.  Estrés  crónico,  ansiedad, 
depresión,  trastornos  del  sueño,  irritabilidad,  agotamiento 
emocional  y  consumos  problemáticos  forman  parte  de  una 
realidad que suele permanecer oculta. No por inexistente, sino 
por estigmatizada.

La cultura  organizacional  de muchas fuerzas  desalienta  la 
expresión  del  malestar.  Pedir  ayuda  puede  implicar  ser 
señalado, apartado, desarmado, trasladado o sancionado. Frente 
a  esa  amenaza,  el  silencio  se  convierte  en  una  estrategia  de 
supervivencia. Pero ese silencio tiene un costo alto: cuando no 
hay palabra, no hay prevención; y cuando no hay prevención, el 
daño avanza.

El suicidio dentro de las fuerzas de seguridad es una de las 
expresiones  más  dolorosas  y  extremas  de  este  proceso.  No 
puede  ser  leído  únicamente  como un problema individual  ni 
como una tragedia aislada. Cada caso tiene una historia singular 
y merece respeto, prudencia y seriedad. Pero, al mismo tiempo, 
el  fenómeno  exige  una  mirada  institucional:  condiciones 
laborales,  exposición  permanente  al  conflicto,  aislamiento, 
endeudamiento,  presión  disciplinaria,  falta  de  descanso, 
estigmas  internos  y  ausencia  de  acompañamiento  pueden 
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conformar un escenario de riesgo que el Estado no puede seguir 
ignorando.

A  esto  se  suma  el  perjuicio  económico  propio  de  la 
estructura salarial: una parte relevante del ingreso no proviene 
del  sueldo básico,  sino de adicionales y plus vinculados a la 
tarea  específica  que  se  cumple  —conducción  de  patrullero, 
trabajo  en  zonas  de  mayor  conflictividad,  disponibilidad 
operativa— y que dependen de la prestación efectiva y continua 
del  servicio.  Ese  esquema  convierte  al  ingreso  en  algo 
estructuralmente inestable: alcanza con un cambio de sección, 
un traslado o —de forma particularmente cruel— una licencia 
médica,  para  que  el  trabajador  pierda  esos  adicionales  y  su 
ingreso caiga de manera abrupta hasta el  básico.  Es decir,  el 
sistema retira precisamente la parte del salario que sostenía una 
vida por encima del mínimo en el momento exacto en que la 
persona atraviesa una crisis de salud y más necesita estabilidad, 
tanto para sí misma como para su familia. Lejos de funcionar 
como  una  red  de  contención  adicional  en  momentos  de 
fragilidad,  la  estructura  salarial  opera  como  un  castigo 
económico agregado al padecimiento de salud, y ese perjuicio 
no  recae  solo  sobre  el  trabajador:  golpea  directamente  la 
economía del grupo familiar que depende de ese ingreso.

Quien  atraviese  una  situación  de  crisis,  o  esté  cerca  de 
alguien  que  la  esté  atravesando,  puede  comunicarse  con  la 
Línea de Asistencia al Suicida: 135 (Ciudad de Buenos Aires y 
GBA) o 0800-345-1435 (en todo el  país),  de  forma gratuita, 
anónima  y  confidencial.  Para  el  personal  de  fuerzas  de 
seguridad en particular, el Ministerio de Seguridad de la Nación 
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cuenta con el  Programa de Abordaje Integral  del  Suicidio en 
Fuerzas Policiales y de Seguridad, orientado específicamente a 
la prevención, la asistencia y el acompañamiento de familiares 
dentro  del  propio  ámbito  laboral.  Varias  jurisdicciones 
provinciales y obras sociales sectoriales ofrecen además líneas y 
equipos de salud mental propios para el personal en actividad. 
En la Provincia de Buenos Aires, la Subsecretaría de Promoción 
de la Salud y el Bienestar Policial brinda ese servicio.  En la 
Provincia de Santa Fe, el Área de Bienestar del Ministerio de 
Justicia y Seguridad atiende en el  teléfono (0341) 4772552 / 
4721813 (interno 45831), o en los celulares (0342) 154467553 
y (0342) 155116068. Conviene que cada trabajador conozca el 
dispositivo específico de su fuerza y su provincia.

Hablar de salud mental  en policías  y penitenciarios no es 
debilitar  la  autoridad  ni  instalar  una  mirada  compasiva  en 
sentido superficial. Es asumir una responsabilidad democrática. 
Un Estado que entrega autoridad, uniforme, arma, custodia o 
función  de  encierro  debe  también  garantizar  dispositivos  de 
cuidado, evaluación, prevención y acompañamiento.  La salud 
mental no puede aparecer recién después de la tragedia, como 
gesto tardío o expediente administrativo. Debe formar parte de 
la política pública de seguridad.

El trabajador como fusible

En  contextos  de  seguridad  intensiva,  el  abandono 
institucional suele producir una figura especialmente injusta: el 
trabajador convertido en fusible. Es decir, aquel que absorbe la 
tensión  de  decisiones  políticas,  fallas  estructurales,  déficits 
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presupuestarios,  improvisaciones  administrativas  o  crisis 
sociales acumuladas, y luego queda expuesto como responsable 
visible del fracaso del sistema.3

El  fusible  cumple  una  función  silenciosa:  permite  que  la 
estructura preserve su apariencia de control. Cuando algo sale 
mal,  se  individualiza  el  problema.  Se  señala  al  agente,  al 
suboficial,  al  oficial,  al  penitenciario  o  al  pequeño  grupo 
operativo.  Se desplaza sobre ellos  la  carga pública del  error, 
mientras quedan en segundo plano las condiciones que hicieron 
posible  ese  desenlace:  falta  de  personal,  capacitación 
insuficiente,  órdenes  contradictorias,  jornadas  agotadoras, 
ausencia  de  conducción,  precarización  material  o  abandono 
político.

Esta lógica es profundamente funcional a la Doctrina de la 
Sospecha  Permanente.  El  trabajador  queda  siempre  bajo 
observación,  pero  no  necesariamente  bajo  protección.  Es 
vigilado para ser sancionado, pero no cuidado para prevenir. Se 
le  exige  respuesta  inmediata,  pero  se  le  niegan  condiciones 
adecuadas.  Se  le  imputa  responsabilidad  plena,  pero  se 
invisibiliza  el  contexto  institucional  que  condiciona  su 
actuación.

Convertir al trabajador policial o penitenciario en fusible no 
mejora la  seguridad pública.  Solo produce miedo, obediencia 
defensiva, silenciamiento, deterioro profesional y desconfianza 
3 Sobre  los  reclamos  de  protección  institucional  frente  al  abandono  —

particularmente  ante  la  muerte  en  servicio  o  la  exposición  a  causas  penales 
derivadas de la actuación policial—, ver Galar, S. (2018), "Cuestionar el orden: un 
análisis de los reclamos públicos de la familia policial en la provincia de Buenos 
Aires y la Ciudad de Buenos Aires", Trabajo y Sociedad, 31, 125-140. 
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interna. Una institución que protege su imagen descargando sus 
fallas sobre los eslabones más vulnerables no se fortalece: se 
degrada.

Del abandono a la violencia social

El abandono no solo daña a quienes trabajan en las fuerzas. 
Sus  efectos  se  proyectan  sobre  la  comunidad.  Un trabajador 
agotado,  desbordado o emocionalmente  afectado tiene menos 
herramientas  para  intervenir  con  criterio,  proporcionalidad  y 
apego  a  la  ley.  Los  errores,  los  excesos  y  las  respuestas 
desmedidas no surgen en el vacío: muchas veces forman parte 
de un sistema que  exige  sin  cuidar,  presiona  sin  respaldar  y 
sanciona sin revisar sus propias responsabilidades.

De este modo, el abandono institucional puede traducirse en 
violencia  social.  No  porque  exista  una  relación  mecánica  ni 
automática, sino porque se rompe el equilibrio necesario entre 
autoridad,  responsabilidad  y  respaldo  estatal.  Cuando  ese 
equilibrio se pierde, la fuerza pública deja de operar plenamente 
como instrumento legítimo de la comunidad y puede convertirse 
en un factor adicional de conflicto.

A  su  vez,  el  propio  Estado  suele  responder  a  estas 
situaciones con más control y más sanción, profundizando el 
problema que dice combatir. En lugar de revisar las condiciones 
que generan desgaste, se refuerzan los dispositivos punitivos. 
En lugar de preguntar qué falló en la organización, se  busca 
rápidamente a quién castigar. Así, el círculo se cierra: abandono, 
desgaste, violencia y más abandono, siempre bajo una lógica de 
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Foco y Vara que castiga los efectos pero ignora deliberadamente 
las causas.

La  comunidad  también  paga  ese  costo.  Lo  paga  cuando 
recibe una respuesta estatal cansada, improvisada o tensionada. 
Lo  paga  cuando  la  institución  pierde  legitimidad.  Lo  paga 
cuando los trabajadores se repliegan por temor a equivocarse. 
Lo paga cuando la seguridad se vuelve menos humana, menos 
profesional y menos confiable.

Una responsabilidad que no puede seguir negándose

Nombrar el abandono como forma de violencia no implica 
eximir  responsabilidades  individuales  ni  relativizar  conductas 
ilegales. Implica asumir que el Estado tiene una responsabilidad 
primaria  e  indelegable  en  la  creación  de  condiciones  dignas 
para el ejercicio de la seguridad pública.

Mientras  el  cuidado  de  quienes  cuidan  siga  siendo  visto 
como un gasto innecesario, una concesión inconveniente o una 
debilidad  institucional,  la  violencia  seguirá  reproduciéndose 
bajo  distintas  formas.  Romper  ese  ciclo  exige  una  decisión 
política  clara:  reconocer  que  la  seguridad  democrática  no  se 
construye desde la indiferencia ni desde el sacrificio ilimitado, 
sino desde el respeto por la dignidad humana, la prevención, la 
salud  laboral,  la  formación,  el  respaldo  jurídico  y  la 
representación institucional.

El  Estado  no  puede  limitarse  a  exigir  fortaleza.  Debe 
construir condiciones para que esa fortaleza no sea una forma 
de sufrimiento silencioso. No puede reclamar profesionalismo 
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sin brindar herramientas. No puede pedir humanidad mientras 
administra  a  sus  trabajadores  como  recursos  agotables.  No 
puede  exigir  control  emocional  permanente  sin  ofrecer 
dispositivos reales de cuidado.

Este  capítulo  propone  una  idea  incómoda  pero  necesaria: 
cuando el Estado abandona, también violenta. Y esa violencia, 
tarde  o  temprano,  vuelve  a  la  sociedad.  Comprender  esta 
relación  es  un  paso  imprescindible  para  pensar  políticas  de 
prevención reales, capaces de proteger tanto a quienes ejercen la 
seguridad como a la comunidad a la que sirven.

En el  próximo capítulo  abordaremos  cómo esta  lógica  de 
abandono,  sospecha  y  selectividad  expresa  una  deuda 
persistente  de  la  democracia  argentina:  una  deuda  política, 
jurídica  e  institucional  que  ha  impedido  avanzar  en  el 
reconocimiento  pleno  de  derechos  para  quienes  tienen  la 
responsabilidad de proteger.
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CAPÍTULO 5
La deuda de la

democracia argentina

Desde  el  retorno  de  la  democracia  en  1983,  la  Argentina 
construyó  consensos  importantes  en  materia  de  derechos 
humanos, institucionalidad, memoria histórica y control civil de 
las fuerzas de seguridad. Esos avances no pueden ser negados ni 
minimizados. Forman parte de un proceso democrático valioso, 
nacido  después  de  una  etapa  marcada  por  el  terrorismo  de 
Estado,  la  violencia  política  y  la  degradación  extrema  de  la 
legalidad.  Es un proceso tan sólido que hoy logra sostenerse 
frente  a  una  disputa  de  sentido  más  profunda:  el  intento  de 
correr  de  lugar  valores  construidos  durante  décadas  —la 
solidaridad,  la  dignidad humana,  la  justicia  social— como si 
fueran  cargas  ideológicas  descartables  antes  que  consensos 
básicos de convivencia democrática. 

Sin embargo, en el campo de la seguridad pública persiste 
una deuda que atraviesa gobiernos, discursos y coyunturas: la 
dificultad  para  abordar  de  manera  integral,  democrática  y 
humanamente responsable el lugar de quienes ejercen la fuerza 
del Estado.

Esa  deuda  no  se  explica  por  falta  de  diagnósticos  ni  por 
ausencia de conflictos visibles. Por el contrario, la seguridad ha 
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sido  un  tema  recurrente  en  la  agenda  pública  desde  hace 
décadas. Lo que ha faltado, de manera persistente, es la decisión 
política  de  encarar  el  problema  desde  una  perspectiva 
estructural,  capaz de superar  respuestas  parciales,  reactivas  o 
meramente discursivas.

La  democracia  argentina  discutió  mucho  sobre  delito, 
control, reforma policial, violencia institucional y políticas de 
seguridad. Pero discutió bastante menos sobre las condiciones 
laborales,  jurídicas,  emocionales  e  institucionales  de  los 
trabajadores policiales y penitenciarios. Allí aparece el núcleo 
de  la  deuda:  una  democracia  que  exige  profesionalismo, 
obediencia,  disponibilidad  y  sacrificio,  pero  que  no  siempre 
reconoce  derechos,  representación,  protección  y  reciprocidad 
suficientes.

La postura de los gobiernos desde 1983

A lo largo de los distintos ciclos democráticos, los gobiernos 
adoptaron posturas oscilantes frente a la seguridad. En algunos 
momentos predominaron enfoques centrados en el  control,  el 
endurecimiento penal y la respuesta policial visible. En otros, 
discursos orientados a los derechos humanos, la prevención, la 
inclusión social  o la  reforma institucional.  Sin embargo,  más 
allá de estas variaciones, hubo una constante: la dificultad para 
integrar  plenamente  a  policías  y  penitenciarios  como 
trabajadores  del  Estado  y  sujetos  de  derechos  dentro  de  un 
modelo de seguridad democrática.
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La seguridad fue tratada, muchas veces, como un problema 
incómodo, que convenía administrar antes que transformar. Se 
avanzó  en  reformas  parciales,  se  anunciaron  planes 
coyunturales, se respondieron crisis puntuales y se modificaron 
estructuras administrativas, pero se evitó discutir el núcleo del 
problema: qué tipo de seguridad necesita una democracia y qué 
condiciones  deben  garantizarse  para  ejercerla  de  manera 
legítima.

Esta ambigüedad no fue casual. Responde a una forma de 
gestión que, aun en contextos democráticos, reproduce lo que 
en  este  libro  denominamos  Doctrina  de  la  Sospecha 
Permanente: un modo de gobernar la seguridad basado en la 
desconfianza estructural, la excepcionalidad, la selectividad y el 
control preventivo, antes que en la organización, la integración, 
la confianza institucional y la reciprocidad.

Durante  años,  el  trabajador  policial  y  penitenciario  quedó 
atrapado en una paradoja. Para la ley y el discurso institucional, 
debía  ser  profesional,  disciplinado,  obediente,  responsable  y 
disponible. Pero, al mismo tiempo, para el debate público, rara 
vez  fue  reconocido  como  trabajador  con  derechos  laborales, 
necesidades  materiales,  vida  familiar,  salud  mental, 
representación colectiva y voz propia.

Así, la democracia avanzó en el control externo de la fuerza, 
pero  no  siempre  en  la  democratización  interna  de  las 
condiciones bajo las cuales esa fuerza se ejerce. Ese desfasaje 
explica  buena  parte  de  la  tensión  acumulada:  se  exigió  una 
seguridad  más  democrática  sin  construir,  al  mismo  tiempo, 
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condiciones laborales e institucionales plenamente democráticas 
para quienes debían llevarla adelante.

Miedos, excusas y bloqueos

¿Por  qué  esta  deuda  persiste?  Una  parte  de  la  respuesta 
reside en los miedos que atraviesan a la dirigencia política. El 
temor  a  perder  control,  a  enfrentar  conflictos  corporativos,  a 
habilitar  demandas difíciles  de administrar  o  a  asumir costos 
políticos  inmediatos  llevó,  en  muchos  casos,  a  postergar 
decisiones necesarias.

A ese temor se sumaron excusas recurrentes: que no era el 
momento adecuado, que el contexto era adverso, que primero 
había  que  resolver  otros  problemas,  que  reconocer  derechos 
podía  debilitar  la  disciplina  o  que  abrir  canales  de 
representación podía poner en riesgo la cadena de mando. Esos 
argumentos, repetidos a lo largo del tiempo, funcionaron como 
mecanismos de bloqueo.

Pero  el  problema  de  fondo  es  otro:  negar  derechos  no 
garantiza  orden.  Prohibir  la  representación  no  elimina  el 
conflicto.  Silenciar  reclamos  no  fortalece  la  autoridad.  Solo 
desplaza el malestar hacia formas informales, fragmentadas y 
menos previsibles.

La  experiencia  argentina  lo  demuestra.  A lo  largo  de  las 
últimas décadas,  la conflictividad laboral  policial  apareció de 
manera  recurrente  bajo  distintas  formas:  protestas, 
acuartelamientos,  reclamos  salariales,  movilizaciones  de 
familiares,  petitorios,  medidas  informales,  negociaciones 
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urgentes y crisis provinciales. Estos hechos no surgieron porque 
existieran canales institucionales sólidos de representación, sino 
precisamente porque esos canales eran inexistentes,  débiles o 
insuficientes.

En lugar de abrir debates profundos, muchas veces se optó 
por sostener equilibrios frágiles. La seguridad quedó atrapada 
entre  discursos  grandilocuentes  y  prácticas  conservadoras, 
incapaces  de  modificar  las  condiciones  que  generan  los 
problemas que luego se intentan controlar.

El resultado fue un Estado que exige mucho y escucha poco; 
que  sanciona  rápido  pero  reforma  lentamente;  que  invoca 
disciplina, pero no siempre garantiza justicia; que responde a la 
crisis  con más control  en lugar  de más organización.  Así,  la 
deuda  no  solo  se  mantuvo:  se  profundizó,  consolidando  una 
gestión  de  la  seguridad  más  cercana  a  la  administración  del 
miedo que a la construcción democrática.

Cúpulas, poder político y statu quo

En este escenario, las cúpulas institucionales jugaron un rol 
decisivo. La relación entre el poder político y las jerarquías de 
las fuerzas de seguridad se estructuró, en muchos casos, sobre 
acuerdos tácitos destinados a preservar el statu quo. Mientras no 
se  alteraran  ciertos  equilibrios  internos,  el  conflicto  parecía 
mantenerse contenido.

Esta lógica produjo una paradoja: la estabilidad aparente se 
sostuvo  a  costa  de  postergar  reformas  imprescindibles.  Las 
demandas de base fueron invisibilizadas, los canales de diálogo 
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se cerraron o quedaron reducidos a mecanismos informales, y 
las  decisiones  se  concentraron  en  espacios  alejados  de  la 
experiencia  cotidiana  de  quienes  ejercen  la  seguridad  y  de 
quienes la reciben como ciudadanos.

Cuando  el  statu  quo  se  convierte  en  objetivo,  la  política 
renuncia a su función transformadora. La seguridad deja de ser 
pensada  como  bien  público  y  se  reduce  a  un  problema  de 
gobernabilidad.  En  ese  marco,  los  derechos  humanos  se 
declaman, pero no siempre se traducen en políticas concretas 
para todos los sujetos alcanzados por la función de seguridad.

La  Doctrina  de  la  Sospecha  Permanente se  reproduce 
entonces  como  práctica  silenciosa,  aun  bajo  discursos 
democráticos.  Se  sospecha  de  la  sociedad,  se  sospecha  del 
barrio, se sospecha del conflicto, se sospecha del reclamo y se 
sospecha  del  propio  trabajador  uniformado  cuando  intenta 
organizarse  o  expresar  una  demanda  colectiva.  La  sospecha 
reemplaza a la confianza; el  control reemplaza al  diálogo;  la 
disciplina reemplaza a la reciprocidad.

La deuda laboral dentro de la deuda democrática

La  deuda  democrática  en  materia  de  seguridad  no  es 
solamente institucional o doctrinaria. También es laboral. Tiene 
que  ver  con  salarios,  jornadas,  descanso,  salud  mental, 
condiciones de trabajo, protección jurídica, ascensos, traslados, 
sanciones, defensa frente a acusaciones, previsibilidad familiar 
y reconocimiento profesional.
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Durante décadas,  el  trabajador policial  y penitenciario fue 
pensado  más  como  recurso  operativo  que  como  sujeto  de 
derechos.  Se  lo  convocó  frente  a  cada  crisis,  se  le  exigió 
presencia permanente, se lo responsabilizó por resultados que 
muchas  veces  excedían  su  margen  real  de  decisión,  pero  se 
evitó discutir seriamente las condiciones bajo las cuales debía 
cumplir esa tarea.

Allí  se  consolida una forma específica de  Ciudadanía de 
Segunda Clase. No se trata de ausencia total de derechos, sino 
de una ciudadanía disminuida, condicionada y subordinada. El 
trabajador  uniformado  cumple  deberes  reforzados,  pero 
encuentra  límites  severos  para  reclamar  colectivamente;  está 
sujeto  a  disciplina  intensa,  pero  muchas  veces  carece  de 
mecanismos  independientes  de  defensa;  se  le  exige 
responsabilidad  pública,  pero  no  siempre  se  le  garantiza 
respaldo institucional.

La  democracia  no  puede  sostener  indefinidamente  esa 
contradicción. Si el Estado impone obligaciones especiales por 
la naturaleza de la función, debe reconocer garantías igualmente 
especiales.  Esa  es  la  base  del  Principio  de  Reciprocidad 
Institucional: a mayores deberes, mayores deben ser también 
las obligaciones estatales de protección, cuidado, representación 
y justicia.

Una deuda que interpela a toda la democracia

La deuda de la democracia argentina en materia de seguridad 
no es responsabilidad de un solo gobierno ni de una fuerza en 
particular. Es el resultado de decisiones acumuladas, silencios 
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prolongados,  reformas  incompletas  y  debates  evitados. 
Reconocer su carácter estructural no implica resignación. Por el 
contrario,  implica  asumir  que  saldarla  requiere  voluntad 
política, participación ciudadana y una mirada de largo plazo.

Tampoco se trata de volver hacia modelos autoritarios ni de 
reivindicar privilegios corporativos. Se trata exactamente de lo 
contrario:  profundizar  la  democracia  allí  donde  aún no llegó 
plenamente. Democratizar la seguridad no significa debilitar la 
autoridad pública, sino hacerla más legítima, más profesional, 
más responsable y más humana.

Este  capítulo  no  busca  cerrar  una  discusión,  sino  abrirla. 
Señalar la deuda es el primer paso para pensar cómo superarla. 
Porque una democracia que no se anima a revisar críticamente 
su  política  de  seguridad  corre  el  riesgo  de  reproducir,  bajo 
nuevas formas, viejas prácticas incompatibles con la dignidad 
humana y la convivencia democrática.

La  pregunta  ya  no  puede  ser  postergada:  ¿puede  una 
democracia exigir seguridad mientras mantiene desprotegidos, 
silenciados o precarizados a quienes tienen la responsabilidad 
de garantizarla?

Responder esa pregunta exige mirar el  derecho.  No como 
una formalidad ni como un repertorio de citas, sino como un 
límite concreto al poder estatal y como una herramienta para 
ordenar obligaciones democráticas incumplidas.

En  el  próximo  capítulo  abordaremos  qué  dicen  la 
Constitución,  los  tratados  internacionales,  la  Organización 
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Internacional del Trabajo y el sistema interamericano sobre esta 
deuda,  y  cuáles  son  las  responsabilidades  concretas  que  el 
Estado argentino ha asumido frente a los trabajadores policiales 
y penitenciarios.
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CAPÍTULO 6
Lo que dice el derecho y lo 
que el Estado no cumple

En  materia  de  seguridad  pública,  muchas  discusiones  se 
presentan como debates ideológicos, diferencias de enfoque o 
disputas políticas legítimas. Sin embargo, existe un límite claro 
a  esa  discusión:  el  derecho.  La  Constitución  Nacional,  los 
tratados  internacionales  y  los  compromisos  asumidos  por  el 
Estado argentino no son sugerencias ni declaraciones de buenas 
intenciones. Son normas obligatorias que establecen derechos, 
deberes y responsabilidades concretas.

Este  capítulo  parte  de  una  afirmación  sencilla  pero 
fundamental:  una  democracia  no  puede  elegir  qué  derechos 
cumplir y cuáles postergar.

En el campo de la seguridad pública, el derecho establece 
con claridad que quienes ejercen funciones estatales —incluidos 
policías y penitenciarios— son sujetos de derechos humanos y 
laborales, y que el Estado tiene obligaciones precisas frente a 
ellos.

El problema, entonces, no es la ausencia absoluta de normas. 
El problema es la distancia entre lo que el derecho reconoce y lo 
que el Estado efectivamente garantiza. Esa distancia, cuando se 
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vuelve  persistente,  produce  una  forma  de  incumplimiento 
estructural: derechos proclamados en el plano constitucional e 
internacional,  pero  debilitados  o  negados  en  la  práctica 
cotidiana de las instituciones.

Constitución, trabajo y derechos humanos

La  Constitución  Nacional  no  distingue  entre  ciudadanos 
"comunes" y trabajadores del Estado al momento de garantizar 
derechos  básicos.  Por  el  contrario,  consagra  principios  que 
alcanzan a todas las personas: igualdad ante la ley, condiciones 
dignas y equitativas de labor, protección contra la arbitrariedad, 
acceso a la justicia, derecho de defensa y participación en la 
vida democrática.

Esta definición social del trabajo no nació con la reforma de 
1957. Ya la Constitución de 1949 —con Arturo Sampay como 
uno  de  sus  principales  artífices—  había  incorporado  en  su 
artículo 37 una Declaración de los Derechos del Trabajador, con 
diez derechos específicos: a trabajar, a la retribución justa, a la 
capacitación, a condiciones dignas de labor, a la preservación de 
la salud, al bienestar, a la seguridad social, a la protección de la 
familia,  al  mejoramiento  económico  y  a  la  defensa  de  los 
intereses profesionales. Arturo Enrique Sampay, el gran jurista 
de esa Constitución, enseñó que sin justicia social, la legalidad 
se  convierte  en  un  instrumento  de  dominación:  una  norma 
desprovista de contenido ético no es legítima, es tiránica.  La 
sospecha institucional que recae sobre el trabajador estatal es 
exactamente  eso:  una  legalidad  sin  alma,  sin  pueblo,  sin 
comunidad.
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Esa Constitución fue derogada por un bando militar tras el 
golpe de 1955. No corresponde, sin embargo, desdeñar lo que 
vino después: la reforma de 1957, aun gestada en un contexto 
de  proscripción  política  que  excluía  al  propio  peronismo, 
retomó y consolidó buena parte de esos principios a través del 
artículo 14 bis. Fue, en ese sentido, un intento de salvar, en un 
momento  político  adverso,  algo  del  decoro  social  que  la 
Constitución derogada había establecido. El texto que hoy sigue 
vigente es heredero de esa doble genealogía: la convicción de 
1949 y el rescate parcial de 1957.

El artículo 14 bis incorporó al constitucionalismo argentino 
esa definición social del trabajo, ya bajo el texto que rige en la 
actualidad. Allí se reconocen derechos laborales fundamentales 
que  no  pueden  ser  tratados  como  privilegios  sectoriales: 
condiciones dignas de labor, retribución justa, jornada limitada, 
descanso, protección contra el despido arbitrario, organización 
sindical libre y democrática, negociación colectiva y protección 
de los representantes gremiales.

Es  cierto  que  la  función  policial  y  penitenciaria  posee 
características  específicas.  También  es  cierto  que  algunas 
formas de ejercicio de derechos pueden requerir  regulaciones 
particulares por razones de continuidad del servicio, disciplina 
operativa  o  preservación  de  la  seguridad  pública.  Pero 
regulación no significa negación. La especificidad de la función 
puede  justificar  límites  razonables;  no  puede  justificar  una 
ciudadanía laboral disminuida.
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A  partir  de  la  reforma  constitucional  de  1994,  estos 
principios se vieron reforzados por la incorporación de tratados 
internacionales  de  derechos  humanos  con  jerarquía 
constitucional. Esos instrumentos no solo amplían el catálogo 
de  derechos,  sino  que  obligan  al  Estado  a  adoptar  medidas 
concretas para garantizarlos de manera efectiva.

En este marco, resulta jurídicamente insostenible cualquier 
argumento  que  pretenda  colocar  a  policías  y  penitenciarios 
fuera del sistema de derechos humanos. No existe una "zona de 
excepción" donde la dignidad humana pueda ser suspendida en 
nombre de la disciplina, la jerarquía o la seguridad.

Sin embargo, cuando estos derechos son reconocidos en el 
plano normativo pero sistemáticamente negados en la práctica, 
se  configura  una  situación  que  puede  describirse  como 
Ciudadanía de Segunda Clase: sujetos alcanzados por todas las 
obligaciones del Estado, pero excluidos del pleno goce de las 
garantías que la Constitución proclama.

Instrumentos internacionales y libertad sindical

El  derecho  internacional  del  trabajo  y  de  los  derechos 
humanos  ha  desarrollado  estándares  claros  respecto  de  las 
condiciones laborales, la protección de la salud, la libertad de 
expresión, la libertad de asociación, la negociación colectiva y 
la  participación  de  los  trabajadores  en  la  defensa  de  sus 
intereses.

En  ese  marco,  los  convenios  de  la  Organización 
Internacional  del  Trabajo  ocupan  un  lugar  especialmente 
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relevante.  La  libertad  sindical,  la  negociación  colectiva  y  la 
protección de los trabajadores frente a prácticas discriminatorias 
o antisindicales no son concesiones políticas: forman parte de 
un  sistema  internacional  de  garantías  que  la  Argentina  ha 
aceptado voluntariamente.

Estos  instrumentos  reconocen que  ciertos  sectores  pueden 
tener limitaciones específicas. Las fuerzas armadas y la policía 
suelen  aparecer  como  ámbitos  donde  los  Estados  pueden 
establecer  regulaciones  particulares.  Pero  esa  posibilidad  no 
habilita  la  negación  total  de  derechos,  ni  la  precarización 
estructural,  ni  el  silenciamiento  forzado.  La  excepcionalidad 
funcional no justifica la vulneración permanente.

Dicho de otro modo: el Estado puede regular el modo en que 
determinados  derechos  se  ejercen  dentro  de  instituciones 
armadas o jerarquizadas. Lo que no puede hacer legítimamente 
es  utilizar  esa  especificidad  para  vaciar  los  derechos  de 
contenido.

Esta  distinción  es  decisiva.  Una  cosa  es  establecer  reglas 
para preservar la continuidad del servicio, la cadena de mando 
operativa y la protección de la comunidad. Otra muy distinta es 
negar  toda  forma  de  representación,  impedir  todo  canal 
colectivo de reclamo, bloquear  toda negociación y reducir  la 
disciplina a obediencia silenciosa.

El  Estado  argentino  ha  ratificado  estos  instrumentos  en 
nombre  de  la  sociedad  y  con  pleno  conocimiento  de  las 
obligaciones  asumidas.  Por  lo  tanto,  su  incumplimiento  no 
puede presentarse como una simple diferencia de criterios o una 
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discusión ideológica. Cuando el Estado reconoce derechos en el 
plano  internacional  y  luego  no  los  garantiza  en  la  vida 
institucional concreta, compromete su propia responsabilidad.

Corte IDH, OIT y OEA en lenguaje claro

Los  organismos  internacionales  de  los  que  la  Argentina 
forma  parte  han  sido  consistentes  en  una  idea  central:  los 
Estados  deben  garantizar  los  derechos  humanos  de  todas  las 
personas  bajo  su  jurisdicción,  incluyendo  a  quienes  integran 
fuerzas de seguridad.

La protección de la vida, la integridad personal, la salud, la 
dignidad,  la  defensa  en  juicio  y  las  condiciones  dignas  de 
trabajo no admiten excepciones corporativas ni jerárquicas. El 
uniforme  no  cancela  la  condición  humana.  La  disciplina  no 
elimina la ciudadanía. La función estatal no borra los derechos 
laborales.

En  el  mismo  sentido,  los  estándares  internacionales  en 
materia laboral reconocen la necesidad de asegurar condiciones 
de trabajo dignas, canales de representación y mecanismos de 
diálogo social. Estos principios no buscan debilitar al Estado ni 
a  sus  instituciones,  sino  fortalecerlas  mediante  reglas  claras, 
previsibles y legítimas.

La Organización de los Estados Americanos, por su parte, ha 
advertido sobre los riesgos de los modelos de seguridad basados 
exclusivamente  en  el  control  y  la  coerción,  señalando  la 
importancia  de  políticas  integrales  que  respeten  los  derechos 
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humanos  tanto  de  la  población  como  de  quienes  ejercen  la 
fuerza pública.

Dicho en términos simples: el derecho internacional no es un 
obstáculo para una buena política de seguridad; es su condición 
de posibilidad.

Una  seguridad  pública  que  desconoce  derechos  termina 
perdiendo  legitimidad.  Una  institución  que  niega  garantías 
termina  produciendo  desconfianza.  Un  Estado  que  invoca 
legalidad  hacia  afuera,  pero  incumple  obligaciones  hacia 
adentro, debilita la autoridad que pretende sostener.

Restricciones razonables no son negación de derechos

Uno  de  los  argumentos  más  frecuentes  contra  la 
representación  colectiva  de  policías  y  penitenciarios  sostiene 
que, por tratarse de funciones sensibles, sus derechos deben ser 
severamente  restringidos.  Este  argumento  contiene  una  parte 
verdadera y una conclusión equivocada.

La parte verdadera es que la función policial y penitenciaria 
exige  regulaciones  específicas.  No  puede  trasladarse 
mecánicamente  al  ámbito  de  la  seguridad  pública  el  mismo 
esquema de acción colectiva aplicable a cualquier otra actividad 
laboral.  Deben  preservarse  la  continuidad  del  servicio,  la 
conducción  operativa,  la  legalidad  del  uso  de  la  fuerza  y  la 
protección de la comunidad.

Pero  la  conclusión  equivocada  consiste  en  creer  que  esas 
restricciones  habilitan  la  negación  total  de  derechos.  Una 
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democracia  no  puede  pasar  de  la  necesidad  de  regular  a  la 
decisión de suprimir.  Si el Estado restringe ciertas formas de 
acción  colectiva,  debe  compensar  esa  restricción  con 
mecanismos  efectivos  de  representación,  negociación, 
conciliación,  arbitraje,  protección  jurídica  y  diálogo 
institucional.

De  lo  contrario,  la  restricción  deja  de  ser  una  regulación 
razonable y se transforma en disciplinamiento unilateral.

El caso más relevante de esta discusión judicial es "Sindicato 
Policial  Buenos  Aires  (SIPOBA)  c.  Ministerio  de  Trabajo", 
resuelto por la Corte Suprema el 11 de abril de 2017 (Fallos: 
340:437), donde el Tribunal no llegó a una posición unánime 
sino  que  se  dividió  en  tres  lecturas  distintas  del  mismo 
problema.

La  mayoría  (jueces  Lorenzetti,  Highton  de  Nolasco  y 
Rosenkrantz)  sostuvo  que  el  artículo  14  bis  no  concede  el 
derecho a  sindicalizarse  al  personal  policial.  Se  apoyó  en  el 
debate  de  la  Convención  Constituyente  de  1957  —donde  el 
convencional Bravo, miembro de la comisión redactora, había 
respondido explícitamente que los policías quedaban excluidos 
del derecho de huelga— y en que los Convenios 87 y 98 de la 
OIT delegan en cada  país  la  decisión  sobre  hasta  qué  punto 
extender  estas  garantías  a  las  fuerzas  de  seguridad.  Sostuvo 
además  que  el  vínculo  entre  el  Estado  y  los  funcionarios 
policiales  constituye  una  "relación  de  especial  sujeción"  que 
justifica restricciones y genera una presunción de validez de las 
limitaciones  impuestas  a  quien  se  desempeña  en  la  policía. 
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Concluyó que la prohibición vigente en la Provincia de Buenos 
Aires  (Ley  13.982  y  su  decreto  reglamentario)  era 
constitucionalmente válida.

El juez Maqueda, en disidencia, sostuvo lo contrario: que los 
tratados internacionales de derechos humanos incorporados en 
1994  (PIDESC,  PIDCP,  Pacto  de  San  José  de  Costa  Rica) 
reconocen  el  derecho  a  sindicalizarse  también  a  las  fuerzas 
policiales, y que, al no existir en la Provincia de Buenos Aires 
una ley que restringiera de modo claro y expreso ese derecho —
el decreto reglamentario, para Maqueda, no alcanza el rango de 
"ley formal" que exigen los tratados—, correspondía admitir la 
inscripción gremial del sindicato.

El voto del juez Rosatti,  también en disidencia, es el más 
elaborado de los tres, porque distingue con precisión dos planos 
dentro  del  propio  artículo  14  bis.  Por  un  lado,  el  modelo 
sindical  que  la  Constitución  exige  —libre,  democrático  y 
desburocratizado, con reconocimiento por la simple inscripción 
en  un  registro—,  que  Rosatti  considera  aplicable  de  forma 
directa  e  inmediata  al  personal  policial,  sin necesidad de ley 
alguna. Argumenta, apoyándose en la teoría de la burocracia de 
Max Weber, que el carácter jerárquico y vertical de una fuerza 
de  seguridad  no  es  incompatible  con  la  sindicación:  toda 
organización burocrática —militar, policial o de cualquier otro 
tipo— es jerárquica, y eso no impide que exista deliberación 
interna democrática, tal como ocurre en cualquier otro gremio. 
Por  otro  lado,  distingue  los  derechos  derivados  de  esa 
sindicalización  —convenio  colectivo,  conciliación,  arbitraje, 
huelga—, que sí requieren, según su voto, una ley específica 
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que  articule  los  intereses  del  sector  con  los  de  la  sociedad, 
comparando la función policial con otras actividades esenciales 
como la salud o la provisión de agua potable. Por eso su voto 
ordena la inscripción del sindicato y, al mismo tiempo, notifica 
formalmente a la Legislatura bonaerense que debe legislar sobre 
el ejercicio de esos derechos derivados. Es el único de los tres 
que, además de resolver el caso concreto, interpela formalmente 
al Poder Legislativo para que llene ese vacío.

Los  tres  votos  coinciden,  sin  embargo,  en  algo  más 
profundo: ninguno de los jueces —ni la mayoría que niega, ni 
las disidencias que reconocen— considera que sea tarea de la 
Justicia crear por sí  sola la  regulación pendiente.  Confirman, 
así, con matices distintos, el diagnóstico central de este libro: el 
problema no es la ausencia de un camino jurídico posible, sino 
la  falta  de  decisión  política  —ya  sea  del  Congreso,  de  las 
legislaturas provinciales, o de ambos— para transitarlo.

Ese diagnóstico no es nuevo ni exclusivo de este libro: ya en 
2012,  al  dictaminar  sobre  el  mismo  caso,  la  entonces 
procuradora general de la Nación, Alejandra Gils Carbó, había 
recomendado  expresamente  que  el  Congreso  promoviera  “la 
deliberación pertinente sobre la implementación y el alcance  
de los derechos sindicales” de policías y penitenciarios. Cinco 
años  después,  en  2017,  la  Corte  Suprema  volvió  sobre  la 
cuestión. Sin embargo, transcurridos catorce años desde aquella 
recomendación y nueve desde el pronunciamiento de la Corte, 
el Congreso todavía no ha dado ese debate ni sancionado una 
legislación específica. 
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Este punto resulta  central  para el  debate argentino.  No se 
trata de sostener que policías y penitenciarios puedan ejercer 
derechos colectivos sin límites. Se trata de afirmar que ningún 
límite  puede  ser  legítimo si  no  va  acompañado  de  garantías 
compensatorias suficientes. El derecho democrático no funciona 
por  supresión,  sino  por  equilibrio,  proporcionalidad  y 
razonabilidad. El caso más sensible de esta lógica —el derecho 
de huelga— se desarrolla en detalle en el Capítulo 11.

Por qué esto no es opinable

A  esta  altura,  conviene  ser  claros.  Discutir  cómo 
implementar una política de seguridad democrática es legítimo. 
Debatir  modelos,  herramientas,  regulaciones  y  estrategias  es 
necesario. Pero negar la vigencia de los derechos humanos o 
relativizar  las  obligaciones  del  Estado  no  es  una  opinión 
aceptable dentro de un Estado de Derecho.

Cuando el Estado no garantiza mecanismos compensatorios 
frente  a  las  restricciones  que  impone,  no  está  simplemente 
eligiendo una política distinta entre varias igualmente legítimas: 
está dejando sin resolver una deuda normativa que compromete 
su propia responsabilidad internacional. Y cuando esa deuda se 
vuelve  sistemática,  consolida  una  forma  de  Ciudadanía  de 
Segunda Clase que erosiona la democracia desde adentro.

Este capítulo no pretende clausurar el debate, sino ordenarlo. 
Establecer  con  claridad  qué  está  fuera  de  discusión  permite 
concentrarse en lo verdaderamente importante: cómo construir 
una  seguridad  pública  que  respete  la  ley,  fortalezca  a  la 
comunidad y honre los compromisos democráticos asumidos.
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Porque,  en  definitiva,  los  derechos  humanos  no  son  una 
concesión  del  poder,  sino  un  límite  que  el  poder  no  puede 
cruzar. Ese límite, en la Argentina, ya está claramente escrito. 
Lo que falta no es norma, sino decisión política para cumplirla.

Del derecho proclamado a la reciprocidad institucional

El  derecho  dice  algo  claro:  policías  y  penitenciarios  son 
trabajadores del Estado, sujetos de derechos humanos y titulares 
de garantías  laborales  fundamentales.  También admite  que  la 
función que cumplen puede justificar regulaciones específicas. 
Pero de esa combinación surge una obligación más profunda: si 
el  Estado  exige  deberes  especiales,  debe  reconocer  garantías 
también especiales.

Allí  aparece  el  núcleo  del  problema.  La  democracia 
argentina  ha  sido  más  eficaz  para  imponer  deberes  que  para 
garantizar reciprocidad. Ha regulado la obediencia, la disciplina 
y  la  responsabilidad  funcional,  pero  ha  postergado  los 
mecanismos  de  protección,  representación  y  cuidado  que 
deberían acompañar esas exigencias.

Por  eso,  el  paso  siguiente  no  consiste  solamente  en  citar 
normas  o  tratados,  sino  en  construir  un  principio  capaz  de 
ordenar  esta  relación  entre  deberes  reforzados  y  garantías 
equivalentes. Ese principio es la Reciprocidad Institucional.

En el próximo capítulo abordaremos precisamente esa idea: 
por qué la excepcionalidad de la función policial y penitenciaria 
no  puede  ser  utilizada  para  reducir  derechos,  sino  que  debe 
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fundar  mayores  obligaciones  de  cuidado,  protección, 
representación y justicia por parte del Estado.
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CAPÍTULO 7
El Principio de 

Reciprocidad Institucional

Toda democracia se sostiene sobre una relación básica entre 
derechos  y  deberes.  Ningún  orden  político  puede  reclamar 
obediencia sin ofrecer garantías,  ni  exigir  responsabilidad sin 
brindar  protección,  ni  imponer  sacrificios  especiales  sin 
reconocer  condiciones igualmente  especiales  de cuidado.  Allí 
donde esa relación se rompe, la autoridad deja de apoyarse en la 
legitimidad y comienza a descansar únicamente en la fuerza, la 
costumbre o el temor.

En el campo de la seguridad pública, esa ruptura aparece con 
especial claridad. Policías y penitenciarios cumplen funciones 
estatales  sensibles,  están  sometidos  a  disciplina  jerárquica, 
enfrentan  riesgos  personales,  cargan  con  responsabilidades 
agravadas  y  muchas  veces  deben  intervenir  allí  donde  el 
conflicto  social  ya  estalló.  Sin  embargo,  esa  excepcionalidad 
funcional  ha  sido  utilizada  con  frecuencia  para  justificar 
derechos  disminuidos,  silenciamiento  institucional, 
precarización laboral y ausencia de representación colectiva.

El  Principio  de Reciprocidad Institucional parte  de una 
premisa sencilla: a mayores deberes impuestos por el Estado, 
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mayores deben ser también las garantías que el propio Estado 
reconoce.

Si el Estado exige obediencia, debe garantizar justicia.

Si exige disciplina, debe garantizar reglas claras.

Si  exige  disponibilidad,  debe  garantizar  descanso  y 
compensación.

Si exige riesgo, debe garantizar protección.

Si exige responsabilidad agravada, debe garantizar defensa, 
formación y respaldo institucional.

Si  restringe  formas  de  reclamo,  debe  garantizar 
representación efectiva.

La reciprocidad institucional no es una concesión sectorial ni 
un  privilegio  corporativo.  Es  una  exigencia  democrática 
mínima. Significa que el Estado no puede construir autoridad 
pública  sobre  la  base  de  trabajadores  desprotegidos, 
precarizados  o  silenciados.  La  excepcionalidad de  la  función 
policial  y  penitenciaria  no  puede  ser  utilizada  para  reducir 
derechos; por el contrario, debe fundar mayores obligaciones de 
cuidado estatal.

Deberes reforzados y derechos disminuidos

La función policial y penitenciaria no es una función pública 
común. Quienes la ejercen portan autoridad estatal, intervienen 
en  situaciones  de  crisis,  participan  en  tareas  de  prevención, 
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custodia, control, encierro, auxilio y uso legítimo de la fuerza. 
Sobre ellos pesa una expectativa social  intensa: deben actuar 
con  prudencia,  firmeza,  proporcionalidad,  legalidad  y 
profesionalismo  aun  en  escenarios  de  presión,  violencia, 
incertidumbre o riesgo personal.

Esa exigencia es legítima. Una democracia tiene derecho a 
reclamar que quienes ejercen la fuerza pública actúen dentro de 
la ley, respeten los derechos humanos, cumplan órdenes legales, 
preserven la vida y respondan por sus actos. Pero esa exigencia 
no puede formularse de manera unilateral. El Estado que exige 
debe  también responder.  La  autoridad pública  no se  sostiene 
solo  con  deberes  hacia  abajo;  también  requiere  obligaciones 
hacia arriba.

El  problema  aparece  cuando  el  Estado  demanda  deberes 
reforzados,  pero  reconoce  derechos  disminuidos.  Allí  se 
configura una forma específica de desigualdad institucional. El 
trabajador  policial  o  penitenciario  queda  atrapado  en  una 
relación asimétrica: debe obedecer más, exponerse más, callar 
más,  estar  disponible  más  tiempo  y  responder  con  mayor 
severidad, pero cuenta con menos canales de reclamo, menos 
protección  colectiva,  menos  previsibilidad  laboral  y  menor 
capacidad de defensa frente al propio poder estatal.

Esa  contradicción  no  es  menor.  Afecta  la  dignidad  del 
trabajador, debilita la legitimidad de la institución y deteriora la 
seguridad  que  recibe  la  comunidad.  Una  fuerza  pública 
construida sobre la  base del  desgaste,  el  miedo y el  silencio 
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puede parecer ordenada desde afuera, pero por dentro acumula 
malestar, desconfianza e informalidad.

La  reciprocidad  institucional  permite  nombrar  esa 
contradicción  y  ordenarla  políticamente.  No  niega  la 
especificidad  de  la  función,  no  desconoce  la  disciplina  ni 
relativiza  la  responsabilidad  de  quienes  portan  autoridad 
pública. Lo que sostiene es algo distinto: cuanto más intensa es 
la exigencia estatal, más intensa debe ser también la obligación 
estatal de proteger.

La excepcionalidad no puede ser excusa

Uno  de  los  argumentos  más  repetidos  contra  el 
reconocimiento  de  derechos  colectivos  en  las  fuerzas  de 
seguridad sostiene que policías  y  penitenciarios cumplen una 
función especial.  Esa afirmación es verdadera,  pero suele ser 
utilizada para llegar a una conclusión equivocada.

Es cierto que la función es especial. Precisamente por eso 
requiere  regulación específica,  formación adecuada,  controles 
democráticos,  reglas  de  actuación,  disciplina  operativa  y 
responsabilidad institucional. Pero de allí no se sigue que sus 
trabajadores deban quedar privados de derechos fundamentales 
o excluidos de toda forma de representación.

La excepcionalidad funcional no puede funcionar como una 
puerta de salida del Estado de Derecho. No puede convertirse 
en una zona gris donde la dignidad laboral quede suspendida, la 
salud mental  sea ignorada,  los reclamos sean castigados y la 
representación  sea  tratada  como amenaza.  En democracia,  la 
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excepción debe estar regulada; no puede ser utilizada para negar 
derechos de manera permanente.

Por eso, el Principio de Reciprocidad Institucional invierte el 
razonamiento  tradicional.  No es  porque la  función policial  y 
penitenciaria  sea  especial  que  sus  trabajadores  deben  tener 
menos derechos. Es precisamente porque la función es especial 
que el Estado debe garantizar mayores niveles de protección, 
previsibilidad,  defensa,  salud  laboral  y  representación 
institucional.

Confundir  obediencia  con  servidumbre,  disciplina  con 
silencio  o  disponibilidad  con  abandono  es,  precisamente,  el 
error que este principio busca corregir: la autoridad no puede 
construirse sobre la desprotección.

Una democracia madura no teme reconocer esta diferencia. 
Al contrario: la asume. Sabe que la seguridad pública requiere 
instituciones fuertes, pero también sabe que ninguna institución 
es  verdaderamente  fuerte  si  se  sostiene  sobre  trabajadores 
vulnerables.

Reciprocidad y dignidad laboral

La  primera  dimensión  de  la  reciprocidad  institucional  es 
laboral. Salario, jornada, descanso, vivienda, salud, formación, 
equipamiento,  protección jurídica y previsibilidad familiar  no 
son asuntos secundarios. Son condiciones básicas para que la 
función  de  seguridad  pueda  ejercerse  con  profesionalismo  y 
legitimidad.

119



Alberto Rubén Martínez

Cuando  un  trabajador  policial  o  penitenciario  recibe  un 
salario  insuficiente,  encadena  recargos,  duerme  poco,  vive 
endeudado,  carece  de  acompañamiento  psicológico  y  no 
encuentra canales para expresar su malestar, el problema no es 
solo individual. Es institucional. El Estado está organizando la 
seguridad pública sobre una base frágil.

En  las  fuerzas  de  seguridad,  el  salario  no  es  únicamente 
remuneración:  también  expresa  el  grado  de  reconocimiento 
estatal frente a una función de riesgo. La jornada no es solo una 
cuestión  administrativa,  porque  define  la  capacidad  real  de 
descanso, recuperación y vida familiar. Y la salud mental no es 
un tema privado, sino parte de la responsabilidad estatal frente a 
trabajadores  expuestos  diariamente  a  conflicto,  violencia, 
muerte, encierro y presión social.

Desde  esta  perspectiva,  la  reciprocidad  institucional  exige 
abandonar una idea antigua: que el sacrificio ilimitado es parte 
natural  de  la  vocación  policial  o  penitenciaria.  La  vocación 
puede explicar compromiso, entrega y sentido de servicio. Pero 
no  puede  ser  utilizada  para  justificar  precarización,  abuso, 
silencio o desgaste permanente.

El  Estado  no  puede  reemplazar  derechos  por  épica.  No 
puede cubrir salarios insuficientes con discursos de honor. No 
puede  pedir  entrega  absoluta  mientras  posterga  condiciones 
dignas. La dignidad laboral no debilita la función: la ordena, la 
profesionaliza y la humaniza.
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Reciprocidad y representación colectiva

La  segunda  dimensión  de  la  reciprocidad  institucional  es 
colectiva. Ningún trabajador enfrenta al  Estado empleador en 
igualdad  de  condiciones  si  carece  de  representación.  Esta 
asimetría  se  agrava  aún  más  en  instituciones  jerárquicas, 
disciplinarias y armadas, donde la palabra individual puede ser 
fácilmente  neutralizada,  sancionada  o  interpretada  como 
indisciplina.

Por eso, la representación colectiva no es un adorno ni una 
concesión. Es un mecanismo democrático para equilibrar una 
relación desigual. Permite transformar el malestar disperso en 
demanda  organizada,  el  reclamo  informal  en  diálogo 
institucional y el conflicto latente en discusión regulada.

En el caso policial y penitenciario, esa representación debe 
tener  reglas  específicas.  Debe  respetar  la  continuidad  del 
servicio, la conducción operativa, la legalidad, la protección de 
la  comunidad  y  los  derechos  humanos.  Pero  esas  reglas  no 
pueden  vaciarla  de  contenido.  Una  representación  puramente 
decorativa, sin autonomía, sin garantías y sin capacidad real de 
interlocución, no resuelve el problema: apenas lo administra.

La reciprocidad institucional exige que toda restricción sea 
acompañada por una compensación democrática. Si el Estado 
limita  ciertas  formas  de  acción  colectiva  por  razones  de 
seguridad  pública,  debe  ofrecer  canales  efectivos  de 
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negociación,  conciliación,  arbitraje,  defensa  jurídica, 
participación y protección de representantes.4

De lo contrario, la restricción deja de ser regulación legítima 
y pasa a ser control sin contrapartida. 

Negar  representación  no  elimina  el  conflicto.  Solo  lo 
desplaza.  Lo  empuja  hacia  formas  informales,  familiares, 
fragmentadas, anónimas o explosivas. En cambio, reconocer y 
regular la representación permite ordenar lo que de todos modos 
existe:  demandas  laborales,  tensiones  internas,  necesidades 
materiales,  reclamos  salariales,  problemas  de  salud  laboral  y 
conflictos institucionales.

La representación colectiva regulada no debilita al Estado. 
Lo vuelve más previsible.

Reciprocidad y control democrático

La  reciprocidad  institucional  tampoco  supone  impunidad. 
Reconocer derechos no significa relajar controles ni disminuir 
responsabilidades.  Por  el  contrario,  una  institución  que 
reconoce  derechos  puede exigir  responsabilidades  con mayor 
legitimidad.

El  control  democrático  de  las  fuerzas  de  seguridad  es 
indispensable. Debe haber conducción política, control judicial, 

4 La formulación técnica completa de este principio —"el Estado no puede invocar 
la  esencialidad  del  servicio  para  suprimir  el  derecho  de  huelga  si  no  crea  
simultáneamente mecanismos equivalentes de defensa colectiva"— se desarrolla 
en  Martínez,  A.  R.,  El  Principio  de  Reciprocidad  Institucional,  disponible  de 
forma libre y gratuita en confianzasoberana.ar. 
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responsabilidad  administrativa,  formación  profesional, 
rendición de cuentas y sanción frente a conductas ilegales. Pero 
el  control  legítimo  no  puede  confundirse  con  sospecha 
permanente ni con castigo anticipado.

Un  sistema  democrático  debe  controlar  sin  destruir 
garantías,  investigar  sin  prejuzgar,  sancionar  cuando 
corresponde,  pero  también  proteger  frente  a  abusos, 
arbitrariedades o exposiciones injustas. Debe exigir legalidad al 
trabajador,  pero  también  practicar  legalidad  desde  el  propio 
Estado.

La reciprocidad permite ordenar esa relación. El trabajador 
policial o penitenciario debe responder por sus actos, pero no 
puede ser convertido en fusible de decisiones políticas, fallas 
estructurales o crisis  institucionales que lo  exceden.  Si  actuó 
ilegalmente,  debe  investigarse  y  sancionarse  conforme  a 
derecho.  Pero si  actuó en un contexto de abandono,  falta  de 
recursos, órdenes confusas, jornadas agotadoras o ausencia de 
conducción,  el  Estado  no  puede  desentenderse  de  su  propia 
responsabilidad.

El  equilibrio  democrático  se  juega,  entonces,  entre  dos 
riesgos simétricos: el control sin garantías produce miedo, y las 
garantías  sin  control  producen  arbitrariedad.  Solo  el  control 
acompañado de garantías produce legitimidad. Ese es el punto 
de equilibrio que este principio busca sostener.
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Reciprocidad frente a la Doctrina de la Sospecha 
Permanente

El Principio de Reciprocidad Institucional también funciona 
como  respuesta  a  la  Doctrina  de  la  Sospecha  Permanente. 
Mientras la sospecha organiza el vínculo desde la desconfianza 
—presume peligro antes de escuchar y convierte al trabajador 
en objeto de vigilancia—, la reciprocidad lo reorganiza desde la 
responsabilidad mutua: exige garantías, escucha para ordenar y 
reconoce  al  trabajador  como  sujeto  de  derechos  y 
responsabilidades.

En un modelo basado en la sospecha, el trabajador policial o 
penitenciario  aparece  siempre  bajo  observación,  pero  no 
necesariamente  bajo  cuidado.  Es  vigilado  para  evitar 
desviaciones, pero no acompañado para prevenir el desgaste. Es 
sancionado  cuando  falla,  pero  no  siempre  protegido  cuando 
cumple. Es exigido como autoridad pública, pero tratado como 
subordinado sin voz cuando reclama condiciones dignas.

La reciprocidad institucional rompe esa lógica. No elimina la 
disciplina, pero la coloca dentro de una relación más justa. No 
niega  el  control,  pero  lo  somete  a  reglas.  No  debilita  la 
autoridad, pero le exige legitimidad. No absuelve al trabajador, 
pero tampoco absuelve al Estado.

En  ese  sentido,  la  reciprocidad  es  una  condición  de  la 
Doctrina de la Confianza Soberana. Una institución confiable 
no nace de la obediencia muda, sino de reglas claras, derechos 
reconocidos,  responsabilidades  compartidas  y  canales 
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institucionales capaces de procesar el conflicto sin destruir la 
autoridad.

Una obligación con la comunidad

Proteger  a  policías  y  penitenciarios  no  es  proteger  una 
corporación.  Es  proteger  una  función  pública  esencial.  Y 
proteger esa función es proteger a la comunidad.

La ciudadanía recibe las consecuencias de las condiciones 
bajo las cuales se organiza la seguridad. Si el trabajador está 
agotado,  endeudado,  desbordado,  mal  formado,  mal 
acompañado  o  jurídicamente  desprotegido,  la  calidad  del 
servicio se resiente. Si no existen canales institucionales para 
tramitar  reclamos,  el  conflicto se  acumula.  Si  el  Estado solo 
responde con sanción, la confianza interna se deteriora. Si  la 
institución  se  gobierna  desde  el  miedo,  la  autoridad  pierde 
legitimidad.

Por eso, la reciprocidad institucional no debe ser leída como 
una demanda interna  de  las  fuerzas,  sino como una garantía 
pública.  La  comunidad  tiene  derecho  a  una  seguridad 
profesional,  legal,  humana  y  eficaz.  Pero  esa  seguridad  no 
puede  construirse  sobre  trabajadores  tratados  como 
descartables.

Cuidar a quienes cuidan es una forma de cuidar a todos.

Esta  afirmación  no  busca  desplazar  la  centralidad  de  la 
ciudadanía  ni  subordinar  el  interés  público  a  reclamos 
sectoriales.  Al  contrario:  parte  de  comprender  que  el  interés 
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público  exige  instituciones  sanas,  trabajadores  protegidos  y 
conflictos  institucionalizados.  Una  comunidad  segura  no 
necesita  trabajadores  silenciados;  necesita  trabajadores 
responsables, formados, reconocidos y representados dentro de 
reglas democráticas.

De la reciprocidad al programa democrático

El Principio de Reciprocidad Institucional permite traducir 
una intuición ética en una agenda concreta. Si el Estado exige 
deberes  reforzados,  debe  garantizar,  al  menos,  condiciones 
dignas  de  trabajo,  salarios  adecuados,  jornadas  razonables, 
descanso  efectivo,  salud  laboral,  prevención  del  suicidio, 
defensa jurídica, protección frente a traslados arbitrarios, reglas 
disciplinarias  claras,  canales  de  representación  colectiva  y 
mecanismos estables de diálogo.

Nada de esto implica negar la especificidad de la función 
policial  o  penitenciaria.  Por  el  contrario,  implica  tomarla  en 
serio. Una función sensible requiere más Estado, no menos; más 
reglas,  no  arbitrariedad;  más  cuidado,  no  abandono;  más 
diálogo, no silencio.

La  reciprocidad  también  exige  revisar  las  formas 
tradicionales  de  gestión  del  conflicto.  Allí  donde  el  Estado 
prohíbe sin ofrecer alternativas, el conflicto no desaparece. Allí 
donde  sanciona  sin  escuchar,  el  malestar  se  profundiza.  Allí 
donde  posterga  indefinidamente  la  representación,  crecen  las 
formas informales de organización.
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Un modelo democrático debe hacer lo contrario: reconocer 
el conflicto, darle cauce, regular la representación y construir 
instituciones  capaces  de  anticipar  problemas  antes  de  que 
estallen.

La  seguridad  pública  no  puede  depender  de  equilibrios 
frágiles,  acuerdos  informales  o  silencios  forzados.  Necesita 
reglas estables, representación y reciprocidad.

Un principio para salir del falso dilema

Durante demasiado tiempo, el debate fue presentado como 
un  falso  dilema:  o  se  reconocen  derechos  y  se  debilita  la 
seguridad, o se restringen derechos y se preserva el orden. Ese 
dilema es engañoso.

La experiencia demuestra que negar derechos no garantiza 
orden.  Muchas  veces  produce  lo  contrario:  informalidad, 
resentimiento,  desconfianza,  crisis  y  estallidos.  La  verdadera 
alternativa  no  es  entre  derechos  o  seguridad,  sino  entre  una 
seguridad basada en la sospecha y una seguridad basada en la 
reciprocidad: la primera administra el miedo y exige obediencia 
sin  revisar  condiciones;  la  segunda  construye  legitimidad  y 
exige  responsabilidad,  pero  también  garantiza  protección.  La 
primera  teme  a  la  representación;  la  segunda  la  regula  para 
ordenar el conflicto.

El Principio de Reciprocidad Institucional permite salir de 
esa trampa.  Reconoce la necesidad de autoridad,  disciplina y 
continuidad  del  servicio,  pero  afirma  que  ninguna  de  esas 
exigencias puede sostenerse legítimamente sobre la negación de 
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derechos. La seguridad democrática no se construye contra los 
trabajadores policiales y penitenciarios, sino con ellos, dentro 
de  un  marco  de  responsabilidad,  legalidad  y  respeto  por  la 
comunidad.

Hacia una nueva legitimidad

La  legitimidad  de  la  seguridad  pública  no  depende 
únicamente de sus resultados operativos. También depende del 
modo en que el Estado trata a quienes ejercen esa función. Una 
fuerza  puede  aumentar  patrullajes,  multiplicar  controles  o 
exhibir capacidad de respuesta, pero si internamente se sostiene 
sobre precarización, miedo y silenciamiento, su legitimidad será 
siempre frágil.

La reciprocidad institucional propone otro camino. No parte 
de  la  ingenuidad  ni  de  la  idealización.  Reconoce  conflictos, 
límites,  riesgos  y  responsabilidades.  Pero  sostiene  que  una 
democracia no puede exigir más a un sector de trabajadores y 
reconocerles menos derechos que al resto.

Si el Estado exige más, debe proteger más.

Si  la  función es  excepcional,  las  garantías  también deben 
serlo.

Si  la  seguridad es  un bien público,  quienes  la  ejercen no 
pueden  ser  tratados  como  ciudadanos  laborales  de  segunda 
clase.
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Este  capítulo  propone,  entonces,  una  idea  central:  la 
reciprocidad  institucional  es  la  condición  democrática  de  la 
autoridad  pública.  Sin  reciprocidad,  la  disciplina  se  vuelve 
silencio; la obediencia, subordinación; la disponibilidad, abuso; 
y la seguridad, administración del daño. Con reciprocidad, en 
cambio, la autoridad puede volverse legítima, el conflicto puede 
institucionalizarse  y  la  seguridad  pública  puede  reconstruirse 
como bien común.

En  el  próximo  capítulo  abordaremos  una  consecuencia 
directa  de  esta  discusión:  la  conflictividad  laboral  policial  y 
penitenciaria existe aunque el Estado la niegue. La pregunta no 
es si el conflicto puede prohibirse, sino cómo una democracia 
decide reconocerlo, ordenarlo y darle cauce institucional.
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CAPÍTULO 8
La conflictividad laboral 
policial existe aunque el 

Estado la niegue

El conflicto laboral en las fuerzas policiales y penitenciarias 
no es una hipótesis doctrinaria, una invención sindical ni una 
amenaza  fabricada  por  sectores  interesados.  Es  un fenómeno 
real, persistente y verificable. Ha atravesado distintas etapas de 
la democracia argentina, se expresó con intensidades diversas, 
adoptó formas visibles e invisibles, y apareció aun en contextos 
donde  la  sindicalización  estaba  prohibida,  no  reconocida  o 
severamente restringida.

Este  dato  resulta  central  para  ordenar  el  debate.  Durante 
mucho  tiempo,  el  Estado  actuó  como  si  la  prohibición 
normativa pudiera eliminar el conflicto. Se sostuvo la idea de 
que,  al  negar  formas  legales  de  representación  colectiva,  las 
demandas laborales quedarían contenidas dentro de la cadena de 
mando o desaparecerían por disciplina. La experiencia histórica 
demuestra  lo  contrario:  el  conflicto  no  desaparece  por 
prohibición. Se desplaza, se acumula y reaparece bajo formas 
menos previsibles.

La  conflictividad  laboral  policial  y  penitenciaria  existe 
porque existen condiciones objetivas que la producen: salarios 
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insuficientes,  jornadas  extendidas,  recargos  permanentes, 
desigualdades  internas,  endeudamiento,  falta  de  descanso, 
precarización  material,  exposición  al  riesgo,  deterioro  de  la 
salud  mental,  sistemas  disciplinarios  rígidos  y  ausencia  de 
canales eficaces de diálogo. Negar ese conflicto no fortalece al 
Estado;  lo  vuelve  más  ciego  frente  a  sus  propias  tensiones 
internas.

El conflicto que la norma no pudo borrar

La disciplina puede ordenar una institución, pero no puede 
suprimir la realidad. Una fuerza policial o penitenciaria puede 
tener  reglamentos,  jerarquías,  órdenes,  sanciones  y 
prohibiciones  expresas.  Pero  si  las  condiciones  laborales  se 
deterioran,  si  los  salarios  pierden  poder  adquisitivo,  si  las 
jornadas se vuelven insoportables o si los trabajadores carecen 
de  canales  institucionales  de  reclamo,  el  conflicto  encuentra 
modos de expresarse.

A veces aparece como protesta  abierta.  Otras veces como 
malestar  silencioso,  ausentismo,  pedidos  masivos  de  carpeta 
médica,  disminución  de  la  iniciativa,  repliegue  operativo, 
rumores  internos,  reclamos  de  familiares,  petitorios,  grupos 
informales, asambleas no reconocidas o negociaciones urgentes 
con autoridades políticas.

El Estado suele llamar “indisciplina” a lo que muchas veces 
es  conflicto  laboral  sin  cauce  institucional.  Esa  confusión 
impide  comprender  el  problema.  No toda  demanda  colectiva 
dentro  de  una  fuerza  de  seguridad  es  una  amenaza  al  orden 
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democrático. Muchas veces es la expresión deformada de una 
necesidad  real  que  no  encontró  canales  legítimos  para  ser 
tramitada.

La  prohibición  absoluta  produce  una  paradoja:  pretende 
evitar  el  conflicto,  pero al  mismo tiempo impide organizarlo 
democráticamente.  Cuando no hay representación reconocida, 
el  reclamo no  desaparece;  queda  librado  a  formas  precarias, 
urgentes,  fragmentadas  o  informales.  Allí  el  Estado  pierde 
previsibilidad  y  la  comunidad  queda  expuesta  a  crisis  que 
pudieron haber sido anticipadas.

Una historia de reclamos persistentes

Desde el retorno democrático, la Argentina conoció distintos 
momentos  de  conflictividad  laboral  policial.  Algunos  fueron 
localizados y de baja intensidad. Otros alcanzaron una gravedad 
institucional  significativa.  En  todos  los  casos,  dejaron  una 
enseñanza  común:  las  fuerzas  de  seguridad  también  están 
atravesadas  por  problemas  laborales,  salariales,  familiares  y 
organizacionales.

Los  relevamientos  históricos  sobre  protestas  policiales 
muestran picos en períodos de crisis económica y social. A fines 
de la década de 1980 y comienzos de la de 1990, en un contexto 
de  hiperinflación,  pérdida  salarial  y  deterioro  estatal,  se 
registraron  numerosos  conflictos.  Más  adelante,  la  crisis  de 
2001  volvió  a  evidenciar  la  fragilidad  de  las  condiciones 
laborales en el sector público y el impacto de esa fragilidad en 
las instituciones de seguridad.
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El ciclo 2012-2013 marcó uno de los momentos más visibles 
y extendidos de esa conflictividad. En distintas provincias, los 
reclamos  salariales,  las  protestas,  los  acuartelamientos  y  las 
negociaciones de emergencia mostraron que el problema no era 
excepcional ni aislado. La crisis no surgió de la existencia de 
sindicatos policiales fuertes, sino de su ausencia o debilidad: allí 
donde  no  había  canales  regulares,  el  conflicto  estalló  por 
caminos extraordinarios.

Este punto debe ser subrayado: la conflictividad policial no 
nació de la sindicalización. Muchas veces nació de la falta de 
sindicalización, de la ausencia de representación formal y de la 
incapacidad  estatal  para  procesar  demandas  antes  de  que  se 
transformaran en crisis.

Lo que muestran las investigaciones recientes

Los  trabajos  de  Santiago  Galar,  así  como  las 
investigaciones  desarrolladas  junto  a  Marina Adamini sobre 
conflictividad  laboral  en  fuerzas  policiales  y  penitenciarias, 
ofrecen  un  aporte  empírico  fundamental  para  este  debate.5 
Permiten observar que el  conflicto laboral  policial  no es una 
percepción  subjetiva  ni  una  consigna  militante,  sino  un 
fenómeno documentado, con recurrencias, actores, demandas y 
modalidades específicas.

5 Adamini,  M.,  &  Galar,  S.  (2026).  Dimensiones  de  la  conflictividad 
laboral  de  las  fuerzas  policiales  en  Argentina  (2006-2022).  e-l@tina.  
Revista  electrónica  de  estudios  latinoamericanos,  24(96). 
https://doi.org/10.62174/24.11334 
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Las  investigaciones  basadas  en  registros  oficiales  de 
conflictividad  laboral  identificaron  numerosos  conflictos 
protagonizados  por  fuerzas  policiales  y  penitenciarias  entre 
2006  y  2022.  Allí  se  advierte  la  centralidad  de  las  policías 
provinciales,  la  presencia  de  trabajadores  penitenciarios,  la 
recurrencia  de  demandas  salariales  y  la  participación  de 
organizaciones  formales,  informales  o  actores  sin 
representación institucional reconocida.

Estos  datos  son  importantes  porque  desmienten  una  idea 
muy  instalada:  que  la  ausencia  de  reconocimiento  sindical 
equivale  a  ausencia  de  organización.  En  realidad,  aun  bajo 
prohibiciones  legales  o  restricciones  reglamentarias,  los 
trabajadores policiales y penitenciarios se organizan, reclaman, 
negocian y presionan. Lo hacen de manera abierta o indirecta, 
con  voceros  reconocidos  o  informales,  mediante  familiares, 
retirados,  asociaciones,  grupos  de  base  o  referencias 
coyunturales.

Galar también mostró con claridad el  papel de la llamada 
“familia policial” en los reclamos públicos. Cuando el personal 
en actividad no puede expresarse sin riesgo de sanción, muchas 
veces  son  esposas,  familiares,  retirados  o  allegados  quienes 
ocupan la escena pública. Esa mediación no elimina el carácter 
laboral del reclamo; por el contrario, evidencia la existencia de 
un  conflicto  desplazado.  La  demanda  sigue  siendo  de  los 
trabajadores, aunque deba expresarse por medio de otros actores 
para evitar represalias.
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La  familia  policial  aparece  entonces  como  una  forma 
indirecta de representación en contextos de prohibición. Es una 
señal de que el conflicto existe, pero también de que el sistema 
institucional no ofrece canales adecuados para tramitarlo.

El salario como núcleo de la demanda

En  la  mayoría  de  los  conflictos  laborales  policiales  y 
penitenciarios, el salario ocupa un lugar central. Esto no debe 
sorprender. El salario expresa, de manera concreta, la relación 
entre  el  Estado  empleador  y  quienes  cumplen  una  función 
pública esencial. Cuando el ingreso no alcanza para vivir con 
dignidad, la autoridad estatal pierde coherencia moral.

En las fuerzas de seguridad, la cuestión salarial adquiere una 
dimensión particular. No se trata solamente de cuánto gana un 
trabajador. Se trata de cuánto reconoce el Estado a quien exige 
disponibilidad, riesgo, disciplina, obediencia y responsabilidad 
agravada.  El  salario  funciona  como una  medida  concreta  de 
reciprocidad institucional.

Cuando  un  policía  o  penitenciario  debe  multiplicar  horas 
adicionales,  endeudarse,  aceptar  recargos  permanentes  o 
sostener  a  su  familia  en  condiciones  de  incertidumbre,  el 
problema  salarial  deja  de  ser  un  dato  administrativo.  Se 
convierte en un factor de desgaste institucional. Afecta la salud, 
la  vida  familiar,  la  motivación,  la  formación,  la  toma  de 
decisiones y la relación con la comunidad.

Por  eso,  reducir  el  reclamo  salarial  a  una  demanda 
corporativa es un error. El salario está vinculado con la calidad 
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del  servicio,  la  legitimidad  de  la  autoridad  y  la  estabilidad 
institucional. Una fuerza mal paga no solo padece una injusticia 
laboral;  también  queda  más  expuesta  a  informalidades, 
tensiones internas y crisis de confianza.

El Estado suele exigir vocación para compensar lo que no 
garantiza como derecho. Pero la vocación no paga alquileres, no 
reemplaza descanso, no cubre tratamientos de salud ni sostiene 
indefinidamente la vida familiar. La vocación puede dar sentido 
al servicio; no puede ser usada para naturalizar la precarización.

Reclamos sin representación

La  característica  más  grave  de  la  conflictividad  laboral 
policial  y  penitenciaria  en  la  Argentina  no  es  solamente  su 
existencia,  sino su forma de expresión.  En muchos casos,  se 
trata  de  conflictos  sin  representación  institucional  plena. 
Reclamos  reales  aparecen  sin  sindicatos  reconocidos,  sin 
negociación  colectiva,  sin  reglas  estables,  sin  conciliación 
eficaz y sin garantías para quienes se animan a plantearlos.

Esto  produce  una  situación  riesgosa  para  todos.  Para  los 
trabajadores, porque cualquier reclamo puede transformarse en 
sumario,  traslado,  sanción  o  señalamiento  interno.  Para  las 
instituciones,  porque  el  malestar  se  acumula  sin  canales  de 
procesamiento. Para los gobiernos, porque la crisis aparece de 
golpe  y  obliga  a  negociar  bajo  presión.  Para  la  comunidad, 
porque  los  conflictos  de  seguridad  pública  tienen  impacto 
directo en la vida cotidiana.
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La ausencia de representación no produce obediencia serena. 
Produce silencio, temor y acumulación. Y cuando ese silencio 
se rompe, muchas veces lo hace de manera abrupta.

La  representación  colectiva  regulada  permitiría  anticipar 
demandas,  discutir  condiciones  de  trabajo,  revisar  salarios, 
abordar  salud  laboral,  detectar  problemas  organizacionales  y 
evitar  que  el  conflicto  llegue  a  situaciones  críticas.  No 
eliminaría  todos  los  desacuerdos,  porque  ningún  sistema 
democrático  elimina  el  conflicto.  Pero  permitiría  tramitarlo 
dentro de reglas previsibles.

El problema no es que exista conflicto. El problema es que 
el Estado insista en negarlo hasta que estalla.

La conflictividad informal como síntoma

Cuando  el  conflicto  no  tiene  cauce  institucional,  adopta 
formas  informales.  Esa  informalidad  no  debe  ser  leída 
únicamente  como  desorden  o  amenaza.  También  debe  ser 
entendida como síntoma. Indica que hay una demanda que no 
encontró reconocimiento suficiente.

Los grupos de mensajería, las reuniones no autorizadas, los 
reclamos de familiares, las vocerías improvisadas, los petitorios 
anónimos,  los  planteos  en  redes  sociales  o  las  protestas 
espontáneas muestran que el conflicto circula por debajo de la 
superficie institucional.  El Estado puede fingir que no existe, 
pero no puede evitar que se organice por otros medios.
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Esta  situación  refuerza  la  Doctrina  de  la  Sospecha 
Permanente.  Frente  al  reclamo  informal,  la  institución 
responde con vigilancia, identificación de referentes, sanciones 
preventivas  o  advertencias  disciplinarias.  El  trabajador  que 
reclama deja de ser escuchado como sujeto de derechos y pasa a 
ser observado como posible amenaza. Así, el conflicto laboral 
se transforma en objeto de sospecha.

El resultado es un círculo vicioso. La falta de representación 
empuja  el  reclamo  hacia  la  informalidad;  la  informalidad 
aumenta  la  sospecha;  la  sospecha  justifica  más  control;  el 
control inhibe el diálogo; y la ausencia de diálogo profundiza el 
conflicto.

Romper ese círculo exige una decisión política:  reconocer 
que la conflictividad laboral existe y que, por lo tanto, debe ser 
institucionalizada.

El falso temor al conflicto

Una parte importante del poder político teme reconocer la 
conflictividad laboral policial porque la asocia automáticamente 
con desorden, indisciplina o riesgo institucional. Ese temor no 
es completamente irracional: las fuerzas de seguridad cumplen 
funciones sensibles y cualquier conflicto mal gestionado puede 
tener consecuencias graves. Pero precisamente por eso el peor 
camino es negarlo.

El  conflicto  reconocido  puede  ser  regulado.
El conflicto negado se vuelve imprevisible.
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Una democracia  no debe  temer  al  conflicto  en  sí  mismo. 
Debe  temer  a  su  falta  de  cauce.  Toda  sociedad  democrática 
convive  con  conflictos  laborales,  sociales,  económicos  e 
institucionales.  La diferencia  entre  una democracia  madura y 
una democracia frágil no está en la ausencia de conflictos, sino 
en la capacidad de tramitarlos sin romper la legalidad ni destruir 
la confianza pública.

En el caso de policías y penitenciarios, esta capacidad exige 
reglas  específicas.  Nadie  propone trasladar  mecánicamente al 
ámbito  de  la  seguridad  pública  todos  los  métodos  de  acción 
sindical  propios  de  otras  actividades.  La  función  requiere 
límites,  responsabilidades  y  garantías  de  continuidad  del 
servicio.  Pero  esos  límites  deben  estar  acompañados  por 
mecanismos compensatorios reales.

Cuando el Estado restringe fuertemente la protesta, pero no 
ofrece representación efectiva, negociación ni arbitraje, no está 
preservando  el  orden  democrático.  Está  imponiendo  una 
asimetría agravada.

Conflictividad, comunidad y seguridad pública

La  conflictividad  laboral  policial  no  afecta  solamente  a 
quienes  trabajan  en  las  fuerzas.  Impacta  en  la  comunidad. 
Cuando el conflicto se acumula, la seguridad pública se vuelve 
más  frágil.  Cuando  el  malestar  crece,  la  institución  pierde 
cohesión.  Cuando  no  hay  canales  de  diálogo,  los  gobiernos 
administran urgencias en lugar de construir políticas. Cuando la 
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desprotección  se  normaliza,  la  ciudadanía  recibe  un  servicio 
tensionado desde su origen.

Por eso, la discusión no puede quedar encerrada dentro de 
las fuerzas. No se trata de un problema interno. La calidad de la 
seguridad  pública  depende  también  de  la  calidad  de  las 
relaciones laborales dentro de las instituciones que la ejercen.

Una comunidad que reclama seguridad tiene derecho a saber 
en qué condiciones trabajan quienes deben garantizarla. Tiene 
derecho a exigir  profesionalismo,  legalidad y respeto por los 
derechos  humanos.  Pero  también  debe  comprender  que  esas 
exigencias  requieren  condiciones  materiales,  institucionales  y 
humanas adecuadas.

Proteger a la comunidad y proteger a quienes la cuidan no 
son  tareas  opuestas.  Son  partes  de  una  misma  política 
democrática de seguridad.

La evidencia contra la negación

La  evidencia  disponible  permite  sostener  una  conclusión 
clara: el Estado puede negar el sindicato, pero no puede negar el 
conflicto.  Puede  prohibir  ciertas  formas  de  protesta,  pero  no 
puede eliminar las causas que las producen.  Puede sancionar 
reclamos, pero no puede suprimir indefinidamente las demandas 
de  salario,  descanso,  salud  laboral,  defensa  jurídica  y 
representación.
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Esta conclusión obliga a revisar el argumento tradicional. La 
pregunta ya no debe ser si la conflictividad existe. Existe. La 
pregunta es cómo se la gobierna democráticamente.

Hay dos caminos posibles. El primero es continuar con la 
negación:  prohibir,  sospechar,  sancionar,  esperar  que  el 
conflicto no aparezca y responder de manera urgente cuando 
finalmente estalla. Ese camino ya mostró sus límites.

El  segundo  camino  es  reconocer  la  realidad:  aceptar  que 
existen trabajadores policiales  y penitenciarios con demandas 
legítimas;  crear  canales estables de representación;  establecer 
mecanismos de diálogo, negociación, conciliación y arbitraje; 
proteger  a  quienes  participan  de  esos  espacios;  y  construir 
reglas  que  permitan  compatibilizar  derechos  laborales  con 
continuidad del servicio y seguridad pública.

El primer camino administra el miedo.

El segundo construye institucionalidad.

La conflictividad como advertencia democrática

La conflictividad  laboral  policial  y  penitenciaria  debe  ser 
leída  como  una  advertencia  democrática.  No  porque  toda 
protesta sea justa en sus métodos ni porque toda demanda deba 
ser aceptada sin discusión, sino porque su persistencia revela 
una falla estructural:  el  Estado no ha construido mecanismos 
adecuados para tramitar la relación laboral con quienes ejercen 
una de sus funciones más sensibles.
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Esa  falla  no  puede  seguir  tratándose  como  un  problema 
menor. Cuando quienes tienen la tarea de proteger carecen de 
representación  efectiva,  la  seguridad  pública  queda  apoyada 
sobre un equilibrio frágil. Puede funcionar durante un tiempo, 
pero  acumula  tensiones  que  tarde  o  temprano  reclaman 
respuesta.

La democracia no se fortalece negando esos problemas. Se 
fortalece cuando los nombra, los regula y los procesa dentro de 
instituciones legítimas.

Por  eso,  este  capítulo  propone  una  idea  central:  la 
conflictividad  laboral  policial  existe  aunque  el  Estado  la 
niegue.  La  prohibición  no  la  elimina;  la  informaliza.  La 
sospecha no la resuelve; la profundiza. La sanción no la ordena; 
muchas veces la desplaza.

El desafío democrático consiste en pasar de la negación a la 
institucionalización.  Esto  implica  reconocer  el  conflicto, 
establecer canales de representación, garantizar diálogo real y 
construir mecanismos que permitan anticipar crisis antes de que 
se vuelvan ingobernables.

En  el  próximo  capítulo  abordaremos  precisamente  esas 
experiencias intermedias: mesas, consejos, comisiones y formas 
parciales de representación que, aun con límites y fragilidades, 
muestran  que  el  Estado  ya  negocia  con  sus  fuerzas  de 
seguridad. La cuestión pendiente es si esa negociación seguirá 
siendo  una  concesión  coyuntural  o  si  se  convertirá  en  un 
derecho institucionalmente garantizado.
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CAPÍTULO 9
Mesas, consejos y 

representación colectiva 
vulnerable

Si  la  conflictividad  laboral  policial  y  penitenciaria  existe 
aunque  el  Estado  la  niegue,  el  paso  siguiente  consiste  en 
observar qué ocurre cuando esa negación se vuelve insostenible. 
En  distintos  momentos  de  la  democracia  argentina,  frente  a 
crisis  salariales,  protestas,  acuartelamientos,  reclamos  de 
familiares o situaciones de tensión institucional, los gobiernos 
debieron abrir canales de diálogo con sectores de las fuerzas de 
seguridad.  Esos canales adoptaron formas diversas:  mesas de 
diálogo, consejos salariales, comisiones de bienestar, espacios 
de  salud  laboral,  ámbitos  informales  de  negociación  o 
mecanismos parciales de representación.

Ese dato es central. El Estado que durante años sostuvo que 
no podía reconocer representación colectiva en las fuerzas de 
seguridad terminó, en los hechos, negociando. Lo hizo muchas 
veces  de  manera  urgente,  fragmentaria,  limitada  y 
condicionada. Pero lo hizo. Y esa experiencia demuestra que el 
problema  no  es  si  el  diálogo  con  trabajadores  policiales  y 
penitenciarios es posible. El problema es bajo qué reglas, con 
qué garantías  y  con qué grado de estabilidad institucional  se 
realiza.
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En  otras  palabras:  el  Estado  ya  negocia.  La  cuestión 
democrática  es  si  seguirá  haciéndolo de manera  excepcional, 
precaria y dependiente de la crisis, o si asumirá la necesidad de 
transformar  esos  mecanismos  en  derechos  institucionalmente 
garantizados.

Cuando la realidad obliga a abrir canales

Las  mesas  y  consejos  no  surgieron  por  generosidad 
espontánea del poder político. En general, aparecieron cuando 
la  realidad  desbordó  los  mecanismos  tradicionales  de 
conducción.  Allí  donde la  cadena de mando no alcanzó para 
procesar el malestar, donde los salarios se deterioraron, donde 
los familiares salieron a la calle o donde la protesta adquirió 
visibilidad  pública,  los  gobiernos  se  vieron  obligados  a 
escuchar.

Ese origen explica parte de su fragilidad. Muchos de estos 
espacios  nacieron  como  respuesta  a  una  crisis,  no  como 
resultado  de  una  política  democrática  planificada.  Fueron 
concebidos  para  contener,  descomprimir  o  administrar 
tensiones,  más  que  para  reconocer  de  manera  plena  la 
legitimidad de la representación colectiva.

Sin  embargo,  aun  con  esa  limitación,  cumplieron  una 
función  importante.  Permitieron  que  demandas  dispersas 
encontraran  cierta  forma  de  interlocución.  Transformaron,  al 
menos  parcialmente,  el  reclamo  informal  en  diálogo 
institucional. Mostraron que el conflicto podía ser tramitado sin 
destruir  la  autoridad  pública.  Y  demostraron  que  la 
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representación no es necesariamente una amenaza al orden, sino 
una  herramienta  para  evitar  que  el  conflicto  se  vuelva 
ingobernable.

La existencia de estos espacios desmiente una idea instalada: 
que cualquier canal de representación dentro de las fuerzas de 
seguridad  conduce  inevitablemente  a  la  indisciplina.  La 
experiencia  muestra  algo  más  complejo.  Cuando  hay  reglas, 
interlocutores reconocidos y ámbitos de discusión, el conflicto 
puede  ordenarse.  Cuando  esos  canales  faltan  o  son 
desmantelados, el malestar no desaparece: vuelve por caminos 
más opacos.

Institucionalización imperfecta

Para comprender estas experiencias, resulta útil la categoría 
de  institucionalización  imperfecta.  Con  ella  nos  referimos  a 
aquellos mecanismos que reconocen parcialmente la existencia 
del conflicto laboral policial o penitenciario, pero no llegan a 
consolidar una tutela jurídica plena, estable y autónoma.

Son institucionales  porque  existen  dentro  de  algún  marco 
formal  o  semi  formal:  decretos,  leyes,  resoluciones,  actas, 
mesas  oficiales  o  reconocimientos  políticos.  Pero  son 
imperfectos  porque  no  garantizan  plenamente  autonomía 
representativa,  estabilidad  normativa,  protección  de  los 
delegados, negociación colectiva robusta ni continuidad frente a 
los cambios de gobierno.

Esa  institucionalización  imperfecta  cumple  una  función 
ambivalente. Por un lado, puede ser un avance respecto de la 
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negación  absoluta.  Permite  abrir  diálogo,  ordenar  demandas, 
anticipar conflictos y reconocer, aunque sea parcialmente, que 
policías  y  penitenciarios  tienen  intereses  laborales  legítimos. 
Por otro lado, si no se transforma en un derecho estable, puede 
convertirse en una herramienta de administración coyuntural del 
malestar.

Esta tensión —entre apertura parcial y reconocimiento pleno
— no es un fenómeno aislado de la Argentina ni un problema 
exclusivamente  sindical.  Responde  a  una  lógica  más  amplia, 
que  puede  formularse  como  principio  general:  el  Estado  no 
administra  de  manera  homogénea  la  representación,  la 
legitimidad y los derechos colectivos, sino que los distribuye de 
forma  diferencial  según  la  sensibilidad  política  de  cada 
colectivo  y  la  función  institucional  que  cumple.  Las 
experiencias argentinas posteriores a 2013 —acuartelamientos, 
protestas  autoconvocadas,  crisis  de  conducción,  formas  de 
articulación horizontal en distintas provincias— no originaron 
esta  lógica,  pero  permitieron  verificarla  empíricamente: 
mostraron que la ausencia de representación formal no elimina 
el  conflicto,  que  la  prohibición  organizativa  no  impide  la 
articulación  colectiva,  y  que  la  falta  de  institucionalización 
desplaza  las  tensiones  hacia  formas  más  inestables  e 
imprevisibles. El desarrollo completo de esta perspectiva —que 
integra, entre otras, las categorías presentadas a lo largo de este 
libro— es objeto de un trabajo teórico en preparación.

El  problema no está  en que existan mesas  o consejos.  El 
problema  aparece  cuando  esos  espacios  dependen 
exclusivamente de la voluntad política del momento, carecen de 
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autonomía real o pueden ser desarticulados unilateralmente por 
el mismo Estado que deberían interpelar.6

Una mesa sin garantías puede abrir una puerta. Pero si esa 
puerta puede cerrarse cada vez que cambia el humor político, el 
conflicto queda nuevamente a la intemperie.

Representación colectiva vulnerable

La  institucionalización  imperfecta  produce  una  forma 
específica  de  representación:  la  representación  colectiva 
vulnerable.

Esta representación existe, pero no siempre está protegida. 
Tiene voz, pero puede ser silenciada. Puede participar de una 
mesa,  pero  no  necesariamente  negociar  en  igualdad  de 
condiciones.  Puede  transmitir  reclamos,  pero  sus  referentes 
pueden  quedar  expuestos  a  sanciones,  traslados,  aislamiento 
institucional  o  desgaste  político.  Puede  ser  tolerada  mientras 
ayuda  a  contener  el  conflicto,  pero  rechazada  cuando  exige 
cambios de fondo.

La  representación  colectiva  vulnerable  revela  una 
contradicción  profunda.  El  Estado  necesita  interlocutores 
cuando la crisis se vuelve difícil de administrar, pero muchas 
veces se resiste a reconocerles legitimidad plena cuando esos 
interlocutores  reclaman  derechos  estables.  Los  convoca  para 
descomprimir, pero no siempre los protege para representar. Los 

6 Sobre esta posición,  ver Martínez,  A. R. (2024),  Aportes de la Sindicalización  
Policial  a  la  Seguridad  Pública  en  Argentina  (1918-2024),  trabajo  final  de 
licenciatura, UNCAUS. 
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escucha  bajo  presión,  pero  no  necesariamente  los  incorpora 
como sujetos permanentes del diálogo democrático.

Esa  vulnerabilidad  no  es  un  detalle  secundario.  Afecta  la 
calidad del diálogo. Un representante que puede ser sancionado, 
desplazado  o  deslegitimado  por  cumplir  su  función  no 
representa  en  condiciones  reales  de  libertad.  Una  mesa  sin 
protección de sus integrantes puede convertirse en un espacio 
de exposición antes que de negociación. Y un ámbito de diálogo 
sin  reglas  claras  puede  terminar  reproduciendo  la  misma 
asimetría que dice corregir.

Por eso, la representación colectiva vulnerable debe ser leída 
como una etapa intermedia, no como punto de llegada. Puede 
ayudar a ordenar conflictos, pero no reemplaza la necesidad de 
una  representación  colectiva  regulada,  con  tutela  jurídica 
suficiente, autonomía, estabilidad y garantías frente al Estado 
empleador.

El Estado como empleador y como poder disciplinario

La  relación  laboral  policial  y  penitenciaria  tiene  una 
particularidad  decisiva:  el  Estado  no  actúa  solo  como 
empleador.  También  actúa  como  autoridad  política,  poder 
disciplinario, regulador normativo, administrador de ascensos, 
traslados, sumarios, sanciones y condiciones de carrera.

Esa acumulación de poder genera una asimetría muy intensa. 
El trabajador no negocia con un empleador común. Negocia con 
el  mismo Estado que  puede  sancionarlo,  trasladarlo,  retirarle 
funciones,  bloquear  su  carrera,  iniciarle  actuaciones 
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administrativas  o  interpretar  su  reclamo  como  una  falta 
disciplinaria.

Por  eso,  cualquier  mecanismo  de  representación  que  no 
contemple  esta  asimetría  queda  incompleto.  No  alcanza  con 
sentar  representantes  en  una  mesa.  Hace  falta  proteger  la 
función representativa. Hace falta garantizar que el reclamo no 
sea  castigado  por  vías  indirectas.  Hace  falta  impedir  que  la 
negociación se transforme en una concesión condicionada por el 
miedo.

La representación colectiva en fuerzas  de seguridad exige 
reglas  propias,  precisamente  porque  la  relación  es 
especialmente  desigual.  Sin  garantías,  el  diálogo  puede 
convertirse  en  apariencia.  Con  garantías,  en  cambio,  puede 
transformarse en herramienta de democratización institucional.

Experiencias provinciales: avances, límites y 
enseñanzas

Las experiencias argentinas muestran un mapa heterogéneo, 
pero  cuatro  casos  resultan  especialmente  ilustrativos  porque 
permiten  observar  qué  ocurre  cuando  estos  mecanismos 
persisten y qué ocurre cuando se desarticulan.7

Chubut  creó,  mediante  la  Ley  X  N.º  63,  el  Consejo  de 
Bienestar Policial (COBIPOL), en funcionamiento desde 2014. 

7 Los datos de este apartado provienen de Martínez, A. R. (2024),  Aportes de la  
Sindicalización Policial a la Seguridad Pública en Argentina (1918-2024), trabajo 
final  de  licenciatura,  UNCAUS;  y  de  Martínez,  A.  R.  (2026),  Representación 
colectiva  policial  e  institucionalización  imperfecta  en  la  Argentina  post-2013, 
investigador independiente, disponible en confianzasoberana.ar. 
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Es  uno  de  los  mecanismos  de  representación  funcional  más 
estables  del  país:  más  de  una  década  de  continuidad, 
atravesando  distintos  gobiernos  y  contextos  económicos,  sin 
haber sido desarticulado.

Santa  Cruz  consolidó,  mediante  el  Decreto  Provincial 
212/14,  el  Consejo del  Salario  Policial,  también desde 2014, 
incorporando incluso al  personal  retirado y pensionado en el 
espacio de diálogo, lo que amplió su legitimidad interna. Ese 
mismo Consejo, sin embargo, mostró en 2026 los límites de su 
propio diseño: un conflicto salarial que se extendió por más de 
un mes, con acampes frente a la Gobernación en Río Gallegos, 
atravesó  ocho  reuniones  formales  del  Consejo  sin  lograr 
acuerdo,  hasta  que  el  gobierno  provincial  resolvió  la 
recomposición salarial por decreto, al margen de lo negociado. 
El mecanismo institucional siguió funcionando —las reuniones 
se celebraron, hubo actas, hubo interlocución— pero no evitó el 
estallido ni impidió que la decisión final se tomara por fuera de 
la mesa. Lejos de contradecir el diagnóstico de este capítulo, el 
episodio  lo  confirma:  la  institucionalización  imperfecta  no 
desaparece  por  tener  años  de  continuidad,  sino  que  puede 
convivir con ella indefinidamente, mostrando su imperfección 
recién cuando el reclamo se vuelve lo bastante intenso.

Misiones ofrece el caso más revelador, precisamente porque 
permite observar una secuencia completa. El 29 de febrero de 
2012, tras una crisis policial de gran magnitud, se creó la Mesa 
de Diálogo Policial, cuyos acuerdos llegaron a ser homologados 
por el Ministerio de Trabajo provincial. Funcionó durante más 
de  una  década  como  canal  de  negociación.  A comienzos  de 
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2024,  el  gobierno  provincial  desarticuló  unilateralmente  ese 
mecanismo.  Poco  después,  la  provincia  atravesó  una  de  las 
crisis policiales y penitenciarias más graves de los últimos años, 
con judicialización y fuerte escalada del conflicto.

Santa Fe, por su parte, activó en 2014 —al amparo de la Ley 
Provincial N.º 12.913 sobre Comités de Salud y Seguridad en el 
Trabajo, sancionada en 2008, y como consecuencia directa del 
Histórico  Paro  Policial  de  2013—  un  sistema  de  delegados 
elegidos  democráticamente.  Entre  los  electos  estaban  Miguel 
Cardozo  y  Silvana  Sotelo,  en  su  mayoría  vinculados  a 
APROPOL,  sindicato  con  un  historial  de  alto  nivel  de 
confrontación  con  el  gobierno  provincial.  Esa  pertenencia 
sindical  fue,  de por  sí,  una primera fuente de tensión con el 
Ejecutivo. Una de las primeras medidas que debieron enfrentar 
fue el ofrecimiento de viáticos para su función como delegados, 
que rechazaron hasta tanto se abonaran los viáticos adeudados a 
sus  representados  por  comisiones  de  servicio  que  la 
administración  no  reconocía.  El  gobierno  provincial  había 
adelantado, antes de la primera reunión, que el salario quedaba 
fuera  de  la  agenda  de  discusión.  Aun  así,  los  delegados  lo 
llevaron al seno de la comisión, sosteniendo públicamente que 
debía  tratarse  como  una  variable  principal  dentro  de  la 
discusión de higiene y seguridad laboral —dado que no existía 
otro  ámbito  paritario  disponible  para  plantearlo—, en lo  que 
sostuvieron como un acto de soberanía frente a una restricción 
impuesta  unilateralmente.  En  la  segunda  reunión,  el  Poder 
Ejecutivo  provincial  impulsó  su  expulsión  bajo  un  pretexto 
administrativo que no guardaba relación real con el conflicto de 
fondo —ni con su afiliación sindical, ni con el planteo salarial 

155



Alberto Rubén Martínez

que sostenían—: Cardozo fue señalado por tener su grabador 
apagado  durante  el  encuentro,  pese  a  que  el  resto  de  los 
presentes  contaba  con  teléfonos  con  la  misma  capacidad  de 
grabación.  La  decisión  contó,  además,  con  el  aval  de  otros 
delegados  alineados  con  el  gobierno  de  turno,  lo  que 
desequilibró la representación paritaria en ese momento clave. 
No se trata de juzgar a quienes cedieron ante la presión —ceder 
también  es  una  forma humana  y  comprensible  de  sobrevivir 
dentro  de  una  estructura  desigual—,  sino  de  nombrar  el 
mecanismo:  el  poder  cuenta,  dentro  de  su  repertorio,  con  la 
posibilidad de  dividir  la  representación desde  adentro,  y  una 
causa armada sobre una mentira administrativa no es lo mismo 
que  una  renuncia  a  sostener  una  posición.  El  espacio  quedó 
desarticulado  poco  después  de  su  creación,  pero  el  gesto  de 
Cardozo y Sotelo —priorizar la  deuda colectiva antes que el 
beneficio  individual,  y  sostener  con  fundamento  jurídico  y 
político  que  el  salario  era  una  cuestión  legítima  de  higiene, 
seguridad  y  soberanía  representativa—  dejó  una  marca: 
demostraron, en los hechos, que la representación democrática 
dentro  de  la  fuerza  era  posible  antes  de  que  decidieran 
desarmarla. Es, en definitiva, la misma historia que se repite en 
Santa Fe, Misiones, Chubut y Santa Cruz bajo distintas formas: 
organizaciones que llevan más de una década construyéndose 
desde abajo, sin que ningún gobierno, de ningún signo político, 
haya estado dispuesto a reconocerlas plenamente.

La  secuencia  temporal  no  permite  afirmar  una  relación 
causal absoluta: la conflictividad policial responde a múltiples 
variables  —económicas,  políticas,  salariales,  de  liderazgo 
institucional— que actúan simultáneamente. Pero el patrón es 
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demasiado  consistente  para  ignorarlo:  allí  donde  el  canal 
institucional desaparece o pierde capacidad real de decisión, el 
conflicto  no  se  disuelve,  sino  que  reaparece  por  vías  menos 
previsibles.

Esta  imperfección  no  es  un  defecto  de  diseño  accidental, 
corregible con más reuniones o mejor voluntad política: es, en 
muchos casos, el diseño mismo. El Estado empleador cede una 
porción acotada de participación —una mesa,  un consejo,  un 
espacio de escucha— pero se reserva la potestad de retirarla en 
cualquier momento, sin las garantías que protegen a cualquier 
otro  trabajador  sindicalizado  bajo  la  Ley  23.551  de 
Asociaciones  Sindicales.  Un  delegado  gremial  amparado  por 
esa ley no puede ser despedido ni sancionado por su actividad 
representativa, y cuenta con una vía judicial directa —el amparo 
sindical— para hacer cesar cualquier conducta antisindical del 
empleador. Un delegado policial o penitenciario, en cambio, no 
tiene fuero, no tiene amparo equivalente, y cuando el reclamo 
incomoda  lo  suficiente,  el  Estado  no  se  priva  de  nada  para 
neutralizarlo: abandona la mesa y regresa, sin transición, a la 
Doctrina de la Sospecha Permanente en su forma más dura, la 
criminalización directa de quien representa. El caso de Misiones 
es elocuente: dirigentes de la mesa de diálogo policial fueron 
detenidos  y  acusados  de  sedición  y  conspiración  en  2024, 
exactamente por ejercer el mismo rol de representación que un 
delegado gremial civil ejerce con protección legal plena. Donde 
la ley ampara a unos con fuero y amparo judicial,  al  otro lo 
espera,  en  el  peor  de  los  casos,  una  causa  penal.  Esa  es  la 
diferencia  sustancial  entre  representación  sindical  y 
institucionalización  imperfecta:  una  tiene  garantías  exigibles 

157



Alberto Rubén Martínez

ante la Justicia; la otra depende, en última instancia, de hasta 
dónde esté dispuesto a llegar el poder político de turno para no 
cederla.

Córdoba,  Buenos  Aires,  Tierra  del  Fuego  y  otras 
jurisdicciones  también  muestran  experiencias  parciales, 
negociaciones  de  crisis,  reclamos  con  participación  de 
familiares,  voceros  informales  o  mecanismos  ocasionales  de 
diálogo. En todos los casos aparece una misma enseñanza: el 
conflicto laboral policial no queda contenido por la prohibición. 
Cuando no hay canales estables,  la  representación emerge de 
todos modos, aunque sea vulnerable, informal o coyuntural.

Esta  lectura  coincide  con  la  que  ofrece  la  investigación 
académica más reciente sobre el tema: el trabajo de  Santiago 
Galar (2025),  "El  tema  principal  siempre  es  el  salario:  
demandas  salariales  en  instancias  colectivas  
institucionalizadas entre policías y gobiernos provinciales en la  
Argentina  post-2001",  confirma,  a  partir  de  entrevistas  en 
profundidad con personal policial de distintas provincias, que la 
demanda salarial es el eje casi excluyente de estos espacios —
tal como lo muestran, sin excepción, los cuatro casos reseñados 
en este capítulo. 
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CAPÍTULO 10
Representación, diálogo y 

derechos laborales

Hablar de representación y derechos laborales en el ámbito 
de la seguridad pública suele generar resistencias inmediatas. 
La  sola  mención  de  la  sindicalización  despierta  temores, 
prejuicios y rechazos automáticos. Sin embargo, esos reflejos 
dicen más sobre la ausencia de un debate serio que sobre el 
problema en sí. Negarse a discutir no elimina el conflicto: lo 
desplaza  hacia  formas  más  desordenadas,  opacas  y 
potencialmente peligrosas.

Este capítulo no propone consignas ni  recetas universales. 
Propone  una  reflexión  necesaria:  cómo  construir  canales 
institucionales  de  representación  y  diálogo  que  permitan 
garantizar derechos, ordenar demandas y fortalecer la seguridad 
democrática. En ese marco, la sindicalización aparece no como 
un  fin  en  sí  mismo,  sino  como  una  herramienta  posible, 
regulada y compatible con la función, destinada a abordar un 
problema estructural largamente postergado.

Este  enfoque  se  inscribe  en  lo  que  en  este  libro 
denominamos  Doctrina  de  la  Confianza  Soberana:  una 
concepción  de  la  seguridad  pública  que  entiende  que  la 
confianza institucional, el diálogo regulado y el reconocimiento 
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de derechos no debilitan al  Estado, sino que lo fortalecen, al 
dotarlo  de  reglas  claras,  previsibilidad  y  legitimidad 
democrática.

Una democracia no se vuelve más fuerte porque silencie los 
reclamos de quienes ejercen la fuerza pública. Se vuelve más 
fuerte  cuando  es  capaz  de  reconocerlos,  ordenarlos  y 
procesarlos dentro de instituciones legítimas.

De si es trabajador a cuánto poder tiene

Conviene empezar por despejar una discusión que, en rigor, 
ya  está  saldada.  Durante  décadas,  buena  parte  del  debate 
público giró en torno a si un policía o un penitenciario podía ser 
considerado, en sentido pleno, un trabajador. Esa pregunta hoy 
tiene una respuesta consolidada: sí lo es. Lo reconoce la Corte 
Suprema  cuando  analiza  la  cuestión  sindical  policial  sin 
cuestionar la condición laboral de base. Lo asumen los propios 
proyectos legislativos en debate en distintas provincias, que ya 
parten de la categoría de "trabajador policial" sin discutirla. Y lo 
confirma la evidencia empírica: un relevamiento realizado en 
2020-2021 por el Observatorio de Seguridad Pública de Santa 
Fe encontró que nueve de cada diez integrantes de la fuerza en 
la  Unidad  Regional  I  consideraban  que  el  personal  policial 
debía contar con representación sindical.

La discusión, entonces, ya no es si el policía es trabajador. 
La  discusión  es  cuánto  poder  de  negociación  se  le  permite 
ejercer como tal. Y esa es, en el fondo, una disputa de poder, no 
una disputa conceptual. Este capítulo se ocupa precisamente de 
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eso: no de si corresponde reconocer representación, sino de qué 
forma, con qué alcance y con qué garantías reales de incidencia.

La representación como necesidad democrática

Toda relación laboral contiene una asimetría. Esa asimetría 
se vuelve más intensa cuando el empleador es el Estado y el 
trabajador  integra  una  institución  jerárquica,  disciplinaria  y 
sometida a reglas especiales de obediencia. En el caso policial y 
penitenciario, el  trabajador no se relaciona con un empleador 
común.  Se  relaciona  con  un  poder  que,  además  de  pagar 
salarios,  también  regula  carreras,  dispone  traslados,  inicia 
sumarios,  impone  sanciones,  administra  ascensos  y  define 
condiciones de servicio.

Por  eso,  la  representación  colectiva  no  es  un  lujo  ni  una 
concesión.  Es  una  herramienta  destinada  a  equilibrar  una 
relación profundamente desigual. Permite que los reclamos no 
dependan de gestos individuales de valentía ni de situaciones 
extremas  de  crisis,  sino  de  canales  estables,  visibles  y 
regulados.

Sin representación, el trabajador queda solo frente al Estado. 
Y  cuando  el  trabajador  queda  solo,  la  palabra  se  vuelve 
riesgosa.  Reclamar  puede  ser  interpretado  como indisciplina. 
Pedir  mejores  condiciones  puede  ser  leído  como  falta  de 
compromiso. Cuestionar una práctica injusta puede derivar en 
aislamiento, traslado o sanción. En ese contexto, el silencio no 
expresa conformidad: muchas veces expresa miedo.
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La representación colectiva permite transformar ese silencio 
en palabra institucional. Permite que el malestar no se acumule 
de  manera  subterránea.  Permite  que  la  autoridad  conozca 
problemas antes de que estallen. Y permite que la comunidad 
cuente con instituciones más transparentes, menos dependientes 
de pactos informales y más capaces de procesar sus tensiones 
internas.

La sindicalización como herramienta posible

La  sindicalización  no  es  una  ideología  ni  una  amenaza 
automática al orden democrático. Es un instrumento histórico 
de organización del trabajo, diseñado para canalizar conflictos, 
equilibrar relaciones asimétricas y establecer reglas claras entre 
empleadores y trabajadores.

En  el  caso  de  la  seguridad  pública,  su  análisis  requiere 
cuidado,  regulación  específica  y  una  mirada  institucional 
rigurosa. No puede ser trasladada mecánicamente desde otros 
ámbitos laborales sin considerar la continuidad del servicio, la 
cadena  de  mando  operativa,  el  uso  legítimo de  la  fuerza,  la 
protección  de  la  comunidad y  la  responsabilidad  especial  de 
quienes  ejercen  autoridad  pública.  Pero  tampoco  puede  ser 
descartada de plano sin discusión.

La  ausencia  de  canales  formales  de  representación  no  ha 
eliminado los conflictos dentro de las fuerzas de seguridad. Por 
el  contrario,  muchas  veces  los  ha  vuelto  más  opacos,  más 
desordenados y, en algunos casos, más explosivos. Cuando no 
hay  diálogo  institucional,  las  tensiones  se  acumulan,  los 
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reclamos  se  informalizan  y  las  respuestas  se  vuelven 
imprevisibles, reforzando lógicas de sospecha y sanción que ya 
han demostrado su ineficacia.

Pensar la sindicalización como herramienta posible implica 
reconocer  tres  hechos  básicos:  existen  conflictos  laborales 
reales; el Estado actúa como empleador; y toda relación laboral 
sin canales de diálogo tiende inevitablemente a deteriorarse.

Negar esta realidad no fortalece la autoridad: la debilita.

No hay una sola herramienta: el lugar de la colegiación

El sindicato no es la única forma de organización colectiva 
disponible en el ordenamiento argentino, y conviene decirlo con 
claridad para no empobrecer el debate. Colegios profesionales, 
asociaciones civiles, mutuales y sindicatos son figuras jurídicas 
distintas,  con  alcances  distintos,  que  pueden  coexistir  y 
complementarse.

La  colegiación  profesional  tiene,  en  la  Argentina,  un 
antecedente temprano y valioso: el anteproyecto presentado en 
1998 por el entonces Defensor del Pueblo Adjunto de Santa Fe, 
Rubén Dunda, que proponía ordenar el ejercicio de la función 
policial  mediante  una  estructura  colegiada,  con  matrícula, 
código de ética y control del ejercicio profesional. Ese intento 
merece ser reconocido como parte legítima de una historia de 
institucionalización imperfecta —de la misma familia que las 
mesas y consejos analizados en el capítulo anterior—, no como 
una anomalía ni como un desvío del reclamo sindical.
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Pero  reconocer  su  validez  no  equivale  a  confundir  su 
alcance. Un colegio profesional puede regular el ejercicio de la 
actividad,  establecer  normas  éticas  y  participar  en  instancias 
consultivas. No está diseñado, en cambio, para negociar salario, 
discutir  condiciones  de  trabajo  ni  representar  al  trabajador 
frente al Estado empleador. Es una herramienta legítima para 
una  dimensión  del  problema  —la  profesionalización—  pero 
insuficiente para la otra —la representación laboral—. Cuando 
la  colegiación  se  propone  como  sustituto  de  la  discusión 
sindical, y no como una pieza más dentro de una arquitectura de 
representación  plural,  corre  el  riesgo  de  convertirse  en  una 
salida técnica para un problema que es, en el fondo, político.

Qué no es y qué sí es

Para avanzar en un debate serio, es imprescindible despejar 
confusiones.  Muchas  objeciones  contra  la  sindicalización 
policial  y penitenciaria se construyen sobre caricaturas. Se la 
presenta como una autorización para la indisciplina, como un 
derecho irrestricto a paralizar la seguridad pública, como una 
amenaza inevitable a la cadena de mando o como una forma de 
corporativismo sin control.

Plantearla  de  ese  modo equivale  a  construir  un  problema 
falso para evitar la discusión verdadera.

La sindicalización no puede ser un permiso para desconocer 
órdenes legales, romper la conducción operativa, utilizar armas 
o  recursos  públicos  como  medio  de  presión,  impedir  la 
prestación  de  servicios  esenciales  o  colocar  a  la  comunidad 

166



¿Quién protege al que protege? 

como  rehén  de  un  conflicto  laboral.  Ningún  modelo 
democrático serio podría sostener eso.

Pero  la  sindicalización  sí  puede  ser  un  mecanismo  de 
representación regulada, una herramienta de diálogo social, un 
canal  institucional  para  expresar  demandas  y  una  forma  de 
ordenar  el  conflicto  dentro  del  marco  democrático.  También 
puede ser un medio para discutir salarios, jornadas, descanso, 
salud  laboral,  condiciones  de  trabajo,  defensa  jurídica, 
capacitación,  carrera  profesional  y  prevención  de  riesgos 
institucionales.

En otras palabras, no se trata de debilitar al Estado, sino de 
dotarlo  de  reglas  más  claras  y  previsibles.  Se  trata  de 
reemplazar la gestión del conflicto basada exclusivamente en la 
desconfianza y la  sanción por  una lógica de reconocimiento, 
responsabilidad y diálogo.

Diálogo no es subordinación

La  palabra  "diálogo"  suele  ser  utilizada  con  liviandad. 
Muchas veces se llama diálogo a una reunión ocasional, a una 
escucha  sin  consecuencias  o  a  una  convocatoria  destinada 
únicamente  a  descomprimir  una  crisis.  Pero  el  diálogo 
institucional, para ser real, necesita algo más que una mesa y 
algunos interlocutores.

Necesita  reglas.  Necesita  continuidad.  Necesita  actas, 
temarios, mecanismos de seguimiento, respuestas verificables y 
protección para quienes participan. Necesita que el Estado no 
convoque solo cuando el conflicto amenaza con desbordar, sino 
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que sostenga ámbitos permanentes de intercambio antes de que 
la crisis aparezca.

El diálogo tampoco puede ser subordinación. Si una mesa 
existe solo para que los representantes escuchen decisiones ya 
tomadas,  no  hay  diálogo:  hay  comunicación  vertical.  Si  los 
participantes  no  pueden  plantear  problemas  sin  temor  a 
consecuencias, no hay diálogo: hay exposición. Si los reclamos 
no  generan  obligación  alguna  de  respuesta,  no  hay 
institucionalización: hay administración del malestar.

Un diálogo democrático debe permitir que el conflicto sea 
expresado sin convertirse automáticamente en amenaza. Debe 
reconocer  que  la  discrepancia  no  es  indisciplina  y  que  la 
representación  no  es  enemistad.  Una  institución  madura  no 
teme  escuchar  a  sus  trabajadores.  Teme,  o  debería  temer,  el 
silencio prolongado de quienes ya no creen que valga la pena 
hablar.

Límites, controles y responsabilidades

Toda  herramienta  democrática  exige  límites  y 
responsabilidades. En el caso de la representación sindical en 
fuerzas de seguridad, esos límites no solo son razonables: son 
necesarios.  La  especificidad  de  la  función  policial  y 
penitenciaria  impone  regulaciones  particulares  que  deben  ser 
claras desde el inicio.

Entre esos límites deben estar la prohibición del uso de la 
fuerza  como  medio  de  presión,  la  preservación  de  la 
operatividad del servicio, el respeto a la cadena de mando en la 
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conducción de procedimientos, la sujeción a controles civiles y 
judiciales,  la  transparencia  en  el  funcionamiento  de  las 
organizaciones representativas y la obligación de actuar dentro 
del marco de los derechos humanos.

Estos límites no vacían de contenido la  representación:  la 
hacen viable. Un modelo sin reglas sería tan problemático como 
la ausencia total de representación. La discusión seria no pasa 
por elegir entre prohibición absoluta o libertad sin límites. La 
discusión democrática  consiste  en  diseñar  una  representación 
compatible con la función pública que se ejerce.

Al  mismo  tiempo,  la  sindicalización  implica 
responsabilidades. Representar no es solo reclamar. También es 
asumir compromisos con la legalidad, la ética profesional,  la 
transparencia, la continuidad del servicio y los derechos de la 
comunidad.  No  puede  haber  representación  legítima  sin 
responsabilidad  democrática  ni  diálogo  sostenido  con  el 
conjunto de la sociedad.

La representación colectiva en fuerzas de seguridad debe ser 
autónoma,  pero  no  opaca;  fuerte,  pero  no  corporativa; 
protegida, pero no impune; regulada, pero no decorativa.

Derechos laborales y seguridad democrática

Los derechos laborales no son ajenos a la seguridad pública. 
Son parte de sus condiciones de posibilidad. Salario, jornada, 
descanso, salud laboral, protección jurídica, formación, carrera 
profesional y representación colectiva no son temas secundarios 
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ni internos. Inciden directamente en la calidad del servicio que 
recibe la comunidad.

Una  fuerza  con  trabajadores  agotados,  endeudados, 
desbordados  o  silenciados  difícilmente  pueda  sostener  una 
seguridad  democrática  de  calidad.  La  precarización  laboral 
deteriora la toma de decisiones, aumenta el riesgo de errores, 
favorece la informalidad y erosiona la legitimidad institucional.

Por eso,  discutir  derechos laborales no significa distraerse 
del problema de la seguridad. Significa ingresar a uno de sus 
núcleos  más  profundos.  La  seguridad  pública  no  se  define 
únicamente  por  patrulleros,  estadísticas,  operativos  o 
equipamiento. También se define por el modo en que el Estado 
trata a quienes tienen la responsabilidad de ejercerla.

Una institución que exige profesionalismo debe garantizar 
condiciones profesionales.  Una democracia que exige respeto 
por los derechos humanos debe respetar también los derechos 
humanos laborales de quienes integran sus fuerzas de seguridad. 
Un Estado que reclama obediencia debe ofrecer reglas justas. 
Un gobierno que demanda compromiso debe asegurar dignidad.

La representación colectiva permite poner estos temas sobre 
la mesa antes de que se transformen en crisis. Permite discutir 
condiciones  de  trabajo  de  manera  ordenada,  institucional  y 
pública.  Permite  reemplazar  el  rumor  por  información,  la 
presión informal por negociación y la sanción automática por 
prevención.
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Representación regulada y reciprocidad institucional

El Principio de Reciprocidad Institucional permite ordenar 
este  debate.  Si  el  Estado  exige  deberes  reforzados,  debe 
garantizar derechos y protecciones equivalentes. Y si restringe 
determinadas  formas  de  acción  colectiva  por  razones  de 
seguridad  pública,  debe  ofrecer  mecanismos  compensatorios 
efectivos.

Allí  la  representación  colectiva  cumple  una  función 
democrática  central.  No  es  un  privilegio  agregado,  sino  una 
respuesta  institucional  a  una  restricción  intensa.  Cuando  se 
limita  la  huelga,  se  restringe  la  deliberación  pública  o  se 
condiciona la expresión de reclamos, el Estado debe garantizar 
canales alternativos reales: negociación, conciliación, arbitraje, 
defensorías, comisiones paritarias, mesas salariales, comités de 
salud laboral y protección de representantes.

Sin esos mecanismos, la restricción se vuelve unilateral. Y 
cuando  la  restricción  es  unilateral,  la  disciplina  deja  de  ser 
orden democrático para convertirse en silenciamiento.

La reciprocidad institucional no debilita la cadena de mando. 
La ubica dentro de un marco legítimo. La cadena de mando 
debe  conducir  operaciones,  garantizar  legalidad,  organizar  el 
servicio y preservar la seguridad pública. Pero no puede ser el 
único  canal  para  tramitar  reclamos  laborales,  porque  allí  el 
trabajador  queda  atrapado  en  la  misma  estructura  que  debe 
interpelar.
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Una  cosa  es  la  conducción  operativa.  Otra  es  la 
representación  de  derechos.  Confundirlas  solo  favorece  la 
opacidad.

Una herramienta al servicio de la comunidad

Ubicar la sindicalización en este marco permite comprender 
algo fundamental:  no es una conquista  sectorial  aislada,  sino 
una  herramienta  al  servicio  de  la  comunidad.  Canales  de 
diálogo claros  reducen la  conflictividad,  previenen estallidos, 
fortalecen  la  profesionalización  y  aumentan  la  legitimidad 
social de las fuerzas de seguridad.

Cuando  los  reclamos  se  procesan  institucionalmente,  el 
Estado gana previsibilidad, la comunidad gana seguridad y los 
trabajadores ganan dignidad. El conflicto no desaparece, pero se 
vuelve gobernable. Y eso, en una democracia, es una fortaleza, 
no una debilidad.

La ciudadanía tiene derecho a una seguridad pública eficaz, 
legal  y  humana.  Pero  esa  seguridad  requiere  trabajadores 
reconocidos,  formados,  cuidados  y  representados.  No  hay 
contradicción  entre  proteger  a  la  comunidad  y  proteger  a 
quienes la cuidan. La contradicción aparece cuando el Estado 
pretende proteger a la comunidad abandonando a sus propios 
trabajadores.

Por eso, este debate no debe quedar encerrado en las fuerzas. 
Debe  ser  asumido  por  la  sociedad.  Porque  la  representación 
colectiva  de  policías  y  penitenciarios,  cuando  está  regulada 
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democráticamente, no solo ordena una relación laboral: también 
mejora la calidad institucional de la seguridad pública.

La falsa tranquilidad de la prohibición

Durante mucho tiempo, la prohibición fue presentada como 
garantía  de  orden.  Se  sostuvo  que  negar  la  sindicalización, 
impedir la representación o reducir los reclamos a la cadena de 
mando preservaba la disciplina y protegía a la comunidad. La 
experiencia muestra que esa tranquilidad es falsa.

La prohibición puede ocultar el conflicto, pero no resolverlo. 
Puede  demorar  su  aparición  pública,  pero  no  eliminar  sus 
causas. Puede imponer silencio, pero no construir legitimidad. 
Y  cuando  el  conflicto  finalmente  emerge,  suele  hacerlo  en 
peores  condiciones:  sin  interlocutores  claros,  sin  reglas,  sin 
mecanismos de conciliación y bajo fuerte presión social.

El orden democrático no se construye negando la realidad. 
Se  construye  reconociéndola  y  regulándola.  En  materia  de 
seguridad pública, esto implica aceptar que existen trabajadores 
con demandas legítimas, que el Estado actúa como empleador y 
que la representación colectiva es una herramienta posible para 
procesar esas demandas sin romper la institucionalidad.

El verdadero riesgo no está en discutir herramientas nuevas. 
Está en seguir sosteniendo un modelo que ya ha demostrado sus 
límites.
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El debate en tiempo real: Santa Fe, 2026

Este debate no es una abstracción teórica. Al momento de 
escribir  estas  líneas,  la  genealogía  legislativa  santafesina 
permite  observar  el  problema  en  pleno  desarrollo:  desde  el 
primer intento serio, el proyecto de sindicalización con enfoque 
democratizador  presentado  por  Eduardo  Toniolli en  2012, 
pasando por  el  estatuto laboral  con fuerte  impronta de tutela 
estatal presentado por Matilde Bruera en 2022 —ambos ya sin 
estado  parlamentario,  pero  decisivos  como  antecedentes—, 
hasta las iniciativas que la Legislatura discute activamente en 
2025-2026: la continuidad del proyecto de Bruera retomada por 
Fabián  Palo  Oliver,  que  mantiene  el  reconocimiento  de 
derechos  pero  introduce  restricciones  marcadas  —sindicato 
único,  prohibición  de  medidas  de  fuerza,  negociación  sin 
capacidad de presión real—; la iniciativa de institucionalización 
gradual impulsada por  Beatriz Brower; el proyecto del PJ, de 
la  mano  de  Lucila  Del  Ponti,  que  evita  directamente  la 
sindicalización  y  canaliza  el  conflicto  por  la  vía  del  diálogo 
institucional; y la reactualización de la propuesta de colegiación 
de 1998, retomada por Rubén Dunda.8 

Los seis proyectos comparten un mismo patrón: reconocen 
el problema —ya nadie discute que el policía es trabajador— 

8El desarrollo comparado de los seis proyectos de Santa Fe 2026, con sus 
alcances y límites detallados, corresponde al artículo periodístico de Alberto 
Rubén  Martínez  "Ofrecen  una  sindicalización  renga  en  proyectos  que 
reconocen derechos pero niegan poder", publicado el 21 de marzo de 2026. El 
dato del Censo Policial 2020-2021 proviene del Observatorio de Seguridad 
Pública de Santa Fe y el Programa Delito y Sociedad (UNL).
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pero  pretenden  administrar  con  cautela  cuánto  poder  real  de 
negociación le otorgan. Se habilita la sindicalización, pero se la 
encuadra  con  sindicato  único;  se  reconoce  la  representación, 
pero se la despoja de derecho a huelga; se institucionaliza el 
diálogo, pero se elimina la capacidad de presión. El resultado, 
en cualquiera de sus seis variantes, es lo que podría llamarse 
una sindicalización renga: reconoce derechos, pero niega poder.

Este  panorama  no  es  una  anomalía  santafesina.  Es  la 
fotografía,  en tiempo real,  de la misma disputa que atraviesa 
todo  este  capítulo:  no  si  el  trabajador  policial  existe  como 
categoría —eso ya está saldado—, sino cuánto de esa condición 
se le permite ejercer efectivamente.

Un debate que debe madurar

Este  capítulo  no  cierra  el  debate  sobre  la  sindicalización 
policial  y  penitenciaria.  Lo  abre  en  términos  serios, 
responsables  y  democráticos.  No  se  trata  de  copiar  modelos 
externos ni de improvisar soluciones. Se trata de reconocer que 
la  Argentina  necesita  una  discusión  madura  sobre 
representación, diálogo y derechos laborales en las fuerzas de 
seguridad.

Esa  discusión  debe  evitar  dos  extremos.  Por  un  lado,  la 
negación  absoluta,  que  empuja  el  conflicto  hacia  la 
informalidad. Por otro, la representación sin reglas, que podría 
generar  tensiones  con  la  especificidad  de  la  función.  Entre 
ambos extremos existe un camino democrático: representación 
colectiva regulada, con límites funcionales claros, protección de 
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la comunidad, tutela de los representantes, diálogo institucional 
y mecanismos de resolución de conflictos.

La pregunta no es si debe existir autoridad. Debe existir. La 
pregunta es si esa autoridad será más legítima cuando escuche, 
reconozca y regule, o cuando silencie, sospeche y sancione.

Una  seguridad  pública  democrática  necesita  conducción 
política,  profesionalismo,  disciplina  y  control.  Pero  también 
necesita derechos laborales, representación colectiva, canales de 
diálogo  y  reciprocidad  institucional.  Sin  esos  elementos,  la 
seguridad  queda  atrapada  en  una  contradicción  que  tarde  o 
temprano vuelve sobre la comunidad.

En el próximo capítulo abordaremos uno de los puntos más 
sensibles  de  esta  discusión:  la  restricción  de  la  huelga  y  de 
ciertas medidas de acción directa en fuerzas de seguridad. La 
cuestión central no será si el Estado puede establecer límites. 
Puede  hacerlo.  La  verdadera  cuestión  será  si  puede  imponer 
restricciones  severas  sin  garantizar  representación  efectiva, 
negociación, conciliación o arbitraje. Esa es la diferencia entre 
una regulación democrática y un falso orden construido sobre el 
silencio.
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CAPÍTULO 11
Restricción 

sin representación: 
el falso orden

Uno  de  los  argumentos  más  frecuentes  frente  al 
reconocimiento  de  derechos  colectivos  en  las  fuerzas  de 
seguridad  sostiene  que  policías  y  penitenciarios  no  pueden 
ejercer determinadas medidas de acción directa porque cumplen 
funciones  esenciales  para  la  comunidad.  La  afirmación,  en 
parte,  es  atendible.  La  seguridad  pública,  la  custodia  de 
personas  privadas  de  libertad,  la  prevención  del  delito  y  la 
preservación del orden democrático son funciones sensibles. No 
pueden  ser  tratadas  como  actividades  ordinarias  ni  quedar 
libradas  a  interrupciones  que  pongan  en  riesgo  la  vida,  la 
libertad o la integridad de la población.

Pero el problema no está allí. La verdadera discusión no es si 
el Estado puede establecer límites. Puede hacerlo. La cuestión 
decisiva  es  otra:  si  puede  imponer  restricciones  severas  sin 
garantizar,  al  mismo  tiempo,  mecanismos  efectivos  de 
representación, negociación, conciliación, arbitraje y protección 
institucional.

Cuando  el  Estado  restringe  derechos  colectivos  por  la 
naturaleza  de  una  función  pública,  debe  compensar  esa 
restricción  con  garantías  equivalentes.  Si  no  lo  hace,  la 
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regulación  deja  de  ser  democrática  y  se  transforma  en 
disciplinamiento  unilateral.  Allí  aparece  el  falso  orden:  una 
apariencia  de  estabilidad  sostenida  sobre  silencio,  miedo, 
precarización y ausencia de canales legítimos para tramitar el 
conflicto.

La diferencia entre regular y negar

Toda democracia regula derechos. Ningún derecho se ejerce 
en el vacío ni de manera absoluta. La libertad de expresión, la 
propiedad,  la  circulación,  la  protesta,  la  huelga  y  la 
organización colectiva conviven con límites  derivados de los 
derechos  de  terceros,  el  interés  público,  la  legalidad  y  la 
convivencia democrática.

Por eso, admitir que ciertos derechos pueden ser regulados 
no  resulta  problemático.  El  problema  aparece  cuando  la 
regulación se convierte, en los hechos, en negación. Una cosa es 
establecer  condiciones  razonables  para  el  ejercicio  de  un 
derecho.  Otra  muy  distinta  es  vaciarlo  de  contenido  hasta 
hacerlo impracticable.

En el  caso de policías  y  penitenciarios,  esta  diferencia  es 
central.  La  especificidad  de  la  función  puede  justificar 
restricciones particulares: continuidad del servicio, preservación 
de la cadena de mando operativa, prohibición del uso de armas 
o  recursos  públicos  como  mecanismo  de  presión,  deber  de 
garantizar guardias mínimas o cobertura esencial. Pero ninguna 
de esas restricciones justifica privar al trabajador de toda forma 
de representación efectiva.
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Regular significa ordenar. Negar significa silenciar. Regular 
implica reconocer un derecho y establecer condiciones para su 
ejercicio. Negar implica impedir que ese derecho exista en la 
práctica.

Una  democracia  puede  regular.  Lo  que  no  puede  hacer 
legítimamente es negar derechos fundamentales bajo el nombre 
de regulación.

El servicio esencial no puede ser excusa para el silencio

La seguridad pública es una función esencial. También lo es 
la  custodia penitenciaria.  De su continuidad dependen bienes 
fundamentales:  la  vida,  la  integridad  personal,  la  libertad,  la 
convivencia, la prevención de daños graves y la protección de la 
comunidad. Esta condición impone responsabilidades especiales 
tanto  al  Estado  como  a  los  trabajadores  que  integran  esas 
instituciones.

Sin embargo,  considerar esencial  una función no significa 
transformar a sus trabajadores en sujetos sin voz. Precisamente 
porque la  función es  esencial,  el  Estado debe  garantizar  que 
quienes  la  cumplen  trabajen  en  condiciones  dignas,  con 
representación,  protección  jurídica,  salud  laboral  y  canales 
estables de diálogo.

Una función esencial no se protege anulando derechos. Se 
protege organizando institucionalmente su ejercicio.

Cuando  el  Estado  sostiene  que  no  puede  reconocer 
representación porque se trata de seguridad pública, invierte el 
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razonamiento  democrático.  La  conclusión  debería  ser  la 
contraria:  porque  se  trata  de  seguridad  pública,  la 
representación  debe  estar  regulada,  formalizada  y  controlada 
democráticamente.  Lo  riesgoso  no  es  que  existan  canales 
institucionales; lo riesgoso es que no existan y que el conflicto 
se exprese por vías informales.

Esta afirmación exige, sin embargo, una precisión que suele 
perderse  en  el  debate:  no  toda  tarea  policial  es,  en  sentido 
estricto,  un  servicio  esencial.  La  doctrina  del  Comité  de 
Libertad Sindical de la OIT reserva esa categoría a funciones 
cuya interrupción pondría en riesgo directo la vida, la seguridad 
o la salud de la población —y la aplica con criterio restrictivo, 
no expansivo—. Custodiar un partido de fútbol, resguardar un 
banco  o  cumplir  tareas  administrativas  dentro  de  una 
dependencia  policial  no  son,  bajo  ese  estándar,  servicios 
esenciales:  son  funciones  que  perfectamente  podrían 
reorganizarse,  cubrirse  con  guardias  mínimas  o  incluso 
reprogramarse frente a una medida de fuerza, sin que la vida o 
la seguridad de nadie corran peligro real. Tratar a la totalidad de 
la  fuerza  policial  como  si  cada  una  de  sus  tareas  fuera 
igualmente  indispensable  es,  precisamente,  la  operación  que 
permite invocar la esencialidad como excusa general para negar 
representación y acción colectiva a un colectivo entero, en lugar 
de reservarla para las funciones que efectivamente la ameritan.9

El servicio esencial exige previsibilidad. Y la previsibilidad 
no se logra con prohibiciones absolutas, sino con reglas claras.

9 El  Principio  de  Reciprocidad  Institucional  en  confianzasoberana.ar,  donde  se 
desarrolla esta distinción con mayor profundidad técnica. 
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La huelga como punto sensible

El derecho de huelga es uno de los puntos más sensibles del 
debate. En el caso de las fuerzas policiales y penitenciarias, no 
puede  ser  tratado  de  manera  superficial  ni  trasladado 
mecánicamente desde otros ámbitos laborales. Una interrupción 
total  del  servicio  de  seguridad  o  custodia  podría  producir 
consecuencias  graves  para  la  comunidad,  para  personas 
detenidas,  para  víctimas,  para  trabajadores  y  para  el  propio 
Estado.

Reconocer  esta  particularidad  no  equivale  a  negar  el 
problema de fondo. El punto no es presentar la huelga como una 
herramienta irrestricta ni desconocer los riesgos de su ejercicio 
en sectores sensibles. El punto es establecer qué debe ofrecer el 
Estado cuando restringe severamente esa posibilidad.

Si el Estado prohíbe o limita de manera intensa determinadas 
medidas  de  acción  directa,  debe  garantizar  mecanismos 
compensatorios  eficaces.  Esos  mecanismos  no  pueden  ser 
meramente  formales  ni  depender  de  la  buena  voluntad  del 
funcionario  de  turno.  Deben  permitir  que  los  trabajadores 
expresen  demandas,  negocien  condiciones  laborales,  discutan 
salarios,  activen  instancias  de  conciliación  y  accedan  a 
arbitrajes imparciales cuando el diálogo se bloquea.

La cuestión central,  entonces, no es "huelga sí" o "huelga 
no".  Ese  planteo  simplifica  el  debate  y  lo  vuelve  estéril.  La 
verdadera pregunta es:
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¿Qué  mecanismos  democráticos  ofrece  el  Estado  para 
compensar  la  restricción  de  una  herramienta  colectiva 
fundamental?

Si la respuesta es ninguna, el sistema no regula. Impone.

El caso concreto: la reforma de 2026

Este debate no es una discusión abstracta ni un ejercicio de 
teoría jurídica. Tiene, al momento de escribir estas líneas, un 
caso concreto y actual: la reforma laboral sancionada en febrero 
de 2026,10 que califica a las fuerzas de seguridad como servicio 
esencial y les exige garantizar una cobertura del cien por ciento 
del personal durante cualquier medida de acción directa.

Este debate no es una discusión abstracta ni un ejercicio de 
teoría jurídica. Tiene, al momento de escribir estas líneas, un 
caso concreto y actual: la Ley de Modernización Laboral N.º 
27.802,  sancionada  en  febrero  de  2026,  que  califica  a  las 
fuerzas  de  seguridad  como  servicio  esencial  y  les  exige 
garantizar una cobertura del cien por ciento del personal durante 
cualquier medida de acción directa. 11

Vale la pena decirlo con precisión, porque la precisión es la 
que sostiene el argumento: el problema no es que la reforma 
restrinja la huelga en un servicio esencial. Eso es, en principio, 
admisible —el derecho internacional del trabajo lo permite en 
10 Martínez, A. R. (2026). Negación del derecho a huelga sin representación: una 

reforma  que  tensiona  el  constitucionalismo  social  y  el  control  de 
convencionalidad. Zenodo. https://doi.org/10.5281/zenodo.18830154 

11 Argentina. Ley N.º 27.802 de Modernización Laboral, artículo 101, Boletín Oficial 
de  la  República  Argentina,  6  de  marzo  de  2026.  Disponible  en: 
https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/ley-27802-423680/texto 
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determinadas condiciones—. El problema es que esa restricción 
llega sin ningún mecanismo compensatorio: sin sindicalización 
efectiva,  sin  negociación  colectiva  garantizada,  sin  arbitraje 
imparcial.  Una  cobertura  del  cien  por  ciento  no  es  una 
regulación  razonable  de  un  derecho;  es,  en  los  hechos,  su 
anulación material. Es exactamente el punto que este capítulo 
viene desarrollando: la diferencia entre regular y negar.

Restricción máxima, compensación inexistente

Una de las mayores asimetrías del modelo argentino radica 
en que el Estado suele imponer restricciones máximas y ofrecer 
compensaciones  mínimas  o  inexistentes.  Limita  la  huelga, 
bloquea la sindicalización, desalienta la representación, somete 
los  reclamos  a  la  cadena  de  mando  y  sanciona  expresiones 
colectivas. Pero, al mismo tiempo, no garantiza mesas paritarias 
reales,  mecanismos  de  conciliación  independientes,  arbitrajes 
obligatorios,  defensorías  del  personal  ni  protección  efectiva 
para representantes.

Ese esquema genera una desigualdad estructural. El Estado 
conserva todo el poder: fija salarios, regula jornadas, dispone 
recargos,  administra  traslados,  conduce  sumarios,  impone 
sanciones, define ascensos y decide si escucha o no escucha. El 
trabajador, en cambio, queda sometido a deberes reforzados sin 
contar  con  herramientas  equivalentes  para  defender  sus 
derechos.

Allí  se  configura  una  forma  concreta  de  Ciudadanía  de 
Segunda Clase.  El  trabajador uniformado no queda fuera del 
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Estado; queda dentro de él, pero en una posición subordinada, 
con obligaciones intensas y derechos debilitados.

Esta  situación  es  incompatible  con  el  Principio  de 
Reciprocidad  Institucional.  Si  el  Estado  exige  más,  debe 
garantizar más. Si restringe derechos por razones funcionales, 
debe  ofrecer  vías  alternativas  robustas.  Si  limita  la  acción 
directa,  debe  fortalecer  la  representación.  Si  impone 
continuidad del servicio, debe asegurar negociación real.

Lo contrario es falso orden.

El falso orden de la obediencia silenciosa

La  obediencia  es  necesaria  en  instituciones  policiales  y 
penitenciarias.  Sin  conducción,  sin  disciplina  operativa  y  sin 
cumplimiento de órdenes legales, la seguridad pública se vuelve 
inviable. Pero una cosa es la obediencia funcional dentro de la 
legalidad y otra muy distinta es la obediencia silenciosa como 
sustituto de los derechos.

El  falso  orden  se  sostiene  sobre  esa  confusión.  Presenta 
cualquier  reclamo  como  indisciplina,  cualquier  demanda 
colectiva como amenaza,  cualquier  organización como riesgo 
corporativo  y  cualquier  crítica  interna  como falta  de  lealtad. 
Así, la disciplina deja de ser una herramienta de organización 
institucional y se convierte en un mecanismo de silenciamiento.

Ese  modelo  puede  producir  tranquilidad  aparente.  Puede 
evitar  que  el  conflicto  se  vea.  Puede  mantener  durante  un 
tiempo una imagen de control. Pero no resuelve las causas del 
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malestar.  Solo  las  entierra.  Y  los  conflictos  enterrados  no 
desaparecen: fermentan.

Cuando no hay representación, el reclamo se vuelve rumor. 
Cuando  no  hay  diálogo,  el  malestar  se  vuelve  acumulación. 
Cuando  no  hay  negociación,  la  crisis  se  vuelve  el  único 
lenguaje eficaz. Cuando no hay garantías, el silencio se vuelve 
supervivencia.

El falso orden no es paz institucional. Es conflicto contenido 
por miedo.

La cadena de mando no puede reemplazar la 
representación

Uno  de  los  argumentos  más  utilizados  contra  la 
representación  colectiva  sostiene  que  los  reclamos  deben 
tramitarse exclusivamente por la cadena de mando. Esta idea 
confunde dos planos distintos.

La  cadena  de  mando  es  indispensable  para  conducir 
operaciones,  organizar  el  servicio,  impartir  órdenes  legales, 
preservar  la  disciplina  y  asegurar  respuestas  rápidas  en 
situaciones  de  crisis.  Pero  no  fue  diseñada  para  representar 
intereses laborales frente al Estado empleador.

La  cadena  de  mando  responde  verticalmente.  La 
representación  colectiva  debe  expresar  horizontalmente 
demandas comunes. La cadena de mando ordena el servicio. La 
representación  defiende  derechos.  La  cadena  de  mando 
transmite  decisiones  institucionales.  La  representación  debe 

185



Alberto Rubén Martínez

poder interpelarlas cuando afectan condiciones laborales, salud, 
salario, jornada, descanso o protección jurídica.

Cuando se obliga a tramitar todos los reclamos por la cadena 
de  mando,  el  trabajador  queda  atrapado  dentro  de  la  misma 
estructura que necesita cuestionar.  Debe pedir autorización al 
poder que lo controla para reclamar frente a ese mismo poder. 
Esa no es una relación equilibrada.

En  contextos  jerárquicos,  la  palabra  individual  es  frágil. 
Puede ser leída como falta de adaptación,  conflicto personal, 
deslealtad o indisciplina. Por eso, la representación colectiva es 
necesaria: permite despersonalizar el reclamo, proteger a quien 
lo formula y transformar problemas individuales dispersos en 
demandas institucionales.

La  cadena  de  mando  y  la  representación  no  son 
incompatibles.  Cumplen  funciones  distintas.  Una  seguridad 
democrática  necesita  ambas:  conducción  operativa  y  canales 
colectivos de derechos.

La representación como compensación democrática

Si el Estado restringe huelga, protesta o deliberación pública 
por  razones  funcionales,  debe  compensar  esa  restricción  con 
representación efectiva. Esta es una regla básica de equilibrio 
democrático.

La representación no puede ser meramente simbólica. Debe 
tener  capacidad  real  de  interlocución,  protección  para  sus 
referentes,  acceso  a  información  relevante,  posibilidad  de 
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plantear  demandas,  mecanismos  de  seguimiento  y  garantías 
contra  represalias.  También  debe  contar  con  instancias  de 
negociación, conciliación y arbitraje cuando las partes no logran 
acuerdo.

En  sectores  sensibles,  la  representación  colectiva  cumple 
una  función  especialmente  importante:  evita  que  el  conflicto 
llegue al punto crítico en que la única salida parezca la ruptura. 
Permite  anticipar  problemas,  ordenar  reclamos,  priorizar 
demandas, acordar soluciones graduales y construir confianza.

Por  eso,  la  representación  no  es  una  amenaza  a  la 
continuidad  del  servicio.  Puede  ser  una  herramienta  para 
preservarla.

Un  modelo  democrático  debería  contemplar,  al  menos, 
mecanismos  estables  de  diálogo  salarial,  comités  de  salud  y 
seguridad  laboral,  defensorías  del  trabajador  policial  y 
penitenciario,  instancias  de  conciliación  obligatoria,  arbitraje 
imparcial  frente  a  conflictos  bloqueados,  protección  de 
representantes  y  canales  de  participación  en  temas  de 
condiciones de trabajo.

Cuando  estos  mecanismos  no  existen,  la  restricción  se 
vuelve injusta. Y cuando la restricción es injusta, el orden que 
produce es frágil.
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Conciliación y arbitraje: evitar la crisis antes del 
estallido

En cualquier sistema laboral democrático, la negociación no 
siempre  alcanza.  Puede  haber  desacuerdos,  bloqueos, 
incumplimientos o diferencias profundas entre las partes.  Por 
eso existen mecanismos de conciliación y arbitraje. Su función 
es evitar que el conflicto escale hasta niveles destructivos.

En  las  fuerzas  de  seguridad,  estos  mecanismos  deberían 
tener una relevancia aún mayor. Si ciertas medidas de presión 
están limitadas por la naturaleza del servicio, debe existir una 
vía  institucional  capaz  de  resolver  conflictos  cuando  la 
negociación directa fracasa.

La  conciliación  permite  acercar  posiciones,  ordenar 
demandas y ganar tiempo institucional. El arbitraje permite que 
un tercero imparcial  intervenga cuando el  conflicto no puede 
resolverse  por  acuerdo.  Ambos  mecanismos  pueden  ser 
diseñados con reglas específicas para preservar la continuidad 
del servicio y proteger el interés público.

Sin conciliación ni  arbitraje,  el  trabajador  queda ante  una 
opción injusta: aceptar pasivamente lo que el Estado decida o 
reclamar  por  vías  informales  con  riesgo  de  sanción.  Esa 
alternativa no es democrática. Es una trampa.

La restricción razonable exige vías alternativas. Si el Estado 
cierra  la  puerta  de  la  acción  directa,  debe  abrir  puertas 
institucionales  eficaces.  De  lo  contrario,  no  está  cuidando la 
seguridad pública; está administrando obediencia.
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El interés público no pertenece solo al Estado 
empleador

Otro  problema  habitual  consiste  en  identificar 
automáticamente el interés público con la posición del gobierno 
de turno. Desde esa mirada, cualquier reclamo laboral policial o 
penitenciario  aparece  como  una  amenaza  al  interés  general, 
mientras la decisión estatal se presenta como su única expresión 
legítima.

Esa  identificación  es  peligrosa.  El  Estado  gobierna  en 
nombre del interés público, pero no lo agota. También forman 
parte del interés público las condiciones dignas de trabajo, la 
salud de quienes ejercen funciones esenciales, la transparencia 
institucional, la prevención de crisis, la legalidad, la calidad del 
servicio y la protección de la comunidad.

Un  reclamo  salarial  justo  puede  formar  parte  del  interés 
público.  Una  demanda  por  descanso  adecuado  puede  formar 
parte  del  interés  público.  Un  pedido  de  salud  mental, 
equipamiento, defensa jurídica o protección frente a traslados 
arbitrarios puede formar parte del interés público.

No todo reclamo sectorial es automáticamente corporativo. 
Y no toda decisión estatal es automáticamente democrática. La 
legitimidad  se  construye  mediante  razones,  procedimientos, 
participación, control y respeto por los derechos.

Cuando  el  Estado  usa  el  interés  público  para  negar  todo 
reclamo,  lo  empobrece.  Lo  convierte  en  una  herramienta  de 
poder antes que en un principio de justicia.
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Derechos laborales y continuidad del servicio

El desafío democrático consiste en compatibilizar derechos 
laborales y continuidad del servicio. No se trata de elegir entre 
trabajadores  o  comunidad.  Esa  oposición  es  falsa.  Una 
seguridad pública legítima necesita ambas cosas: proteger a la 
comunidad y proteger a quienes la cuidan.

Para lograrlo, se requieren reglas claras. La continuidad del 
servicio  puede  asegurarse  mediante  guardias  mínimas, 
esquemas de cobertura, prohibición de abandono de funciones 
críticas, mecanismos de emergencia, conciliación obligatoria y 
arbitraje.  Pero  esas  reglas  deben  ir  acompañadas  por 
reconocimiento  de  derechos,  representación  efectiva  y 
negociación real.

Si  solo  se  impone  continuidad  sin  derechos,  se  produce 
abuso.  Si  solo  se  invocan  derechos  sin  responsabilidad 
funcional, se produce desorden.

La  salida  democrática  es  continuidad  con  representación, 
límites con garantías, disciplina con reciprocidad.

El  problema  argentino  ha  sido,  muchas  veces,  exigir 
continuidad  plena  sin  construir  representación  plena.  Allí 
aparece  nuevamente  la  asimetría:  se  pide  responsabilidad 
máxima a los trabajadores, pero se les ofrece protección mínima 
para discutir sus condiciones laborales.

Ese esquema no es sostenible. Puede imponerse durante un 
tiempo, pero no construye legitimidad duradera.
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El miedo a la sindicalización y la realidad del conflicto

La resistencia  a  la  sindicalización  policial  y  penitenciaria 
suele  apoyarse  en  imágenes  extremas:  fuerzas  armadas 
paralizadas,  comisarías  cerradas,  cárceles  sin  custodia, 
patrulleros abandonados, ciudadanos indefensos. Esas imágenes 
impactan, pero no reemplazan el análisis.

El riesgo de una mala regulación existe. Por eso el debate 
debe ser serio. Pero el riesgo de la no regulación también existe, 
y  la  experiencia  argentina lo  ha demostrado.  La  ausencia  de 
canales  estables  no  produjo  armonía  institucional.  Produjo 
conflictos  informales,  crisis  periódicas,  negociaciones  de 
urgencia,  representación desplazada por  familiares  y  medidas 
adoptadas bajo presión.

Una sindicalización regulada no significa libertad absoluta 
para  afectar  la  seguridad  pública.  Significa  reconocer  una 
organización representativa sometida a reglas específicas, con 
límites funcionales,  obligaciones de transparencia,  deberes de 
responsabilidad y mecanismos institucionales de resolución de 
conflictos.

El  verdadero  debate  no  es  entre  sindicato  o  caos.  El 
verdadero  debate  es  entre  representación  regulada  o 
conflictividad informal.

La restricción como herramienta de sospecha

Cuando las restricciones se aplican sin compensación, suelen 
reforzar la Doctrina de la Sospecha Permanente. El trabajador 
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que reclama pasa a ser observado como amenaza. El referente 
que organiza demandas es tratado como agitador. La familia que 
protesta es vista como instrumento de presión. El pedido salarial 
se  lee  como  indisciplina.  La  demanda  de  salud  laboral  se 
interpreta como debilidad o excusa.

Así,  el  conflicto laboral  queda desplazado al  campo de la 
sospecha.  En  lugar  de  ser  procesado  como  una  cuestión  de 
derechos,  se  lo  administra  como  un  problema  de  seguridad 
interna. El Estado deja de escuchar y comienza a vigilar. Deja 
de  negociar  y  comienza  a  identificar  responsables.  Deja  de 
prevenir y comienza a sancionar.

Este  modelo  es  profundamente  ineficaz.  Puede disciplinar 
conductas visibles, pero no resuelve las causas. Puede castigar 
referentes,  pero no elimina el  malestar.  Puede desactivar  una 
protesta puntual, pero no construye confianza.

La reciprocidad institucional ofrece otro camino. Frente al 
reclamo, escuchar. Frente al conflicto, institucionalizar. Frente a 
la restricción, compensar. Frente al riesgo, regular. Frente a la 
sospecha, construir confianza.

Falso orden y crisis futuras

El  falso  orden  tiene  una  característica:  parece  funcionar 
hasta que deja de hacerlo. Mientras el conflicto está contenido, 
puede  confundirse  silencio  con  estabilidad.  Pero  cuando  las 
condiciones  materiales  se  deterioran,  cuando  el  salario  cae, 
cuando las jornadas se vuelven insoportables, cuando la salud 
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mental  se  resiente  o  cuando  una  sanción  es  percibida  como 
injusta, la crisis puede emerger de manera abrupta.

Entonces  el  Estado  descubre  tarde  lo  que  antes  no  quiso 
escuchar.  Convoca  reuniones  urgentes,  promete  mejoras, 
negocia  con  interlocutores  improvisados,  busca  desactivar  la 
protesta y luego, muchas veces, vuelve al esquema anterior. Así 
se  reproduce  el  ciclo:  negación,  acumulación,  estallido, 
negociación  de  emergencia,  desactivación  parcial  y  nueva 
negación.

Ese ciclo no es gobernabilidad. Es administración precaria 
del conflicto.

Una política democrática debería  romperlo.  Para eso debe 
reconocer que la restricción sin representación no preserva el 
orden: lo vuelve dependiente de la paciencia de los trabajadores 
y de la capacidad del Estado para contener crisis sucesivas.

El  verdadero  orden  no  es  ausencia  de  reclamos.  Es 
existencia de reglas para procesarlos.

Una regulación democrática posible

Una  regulación  democrática  de  los  derechos  colectivos 
policiales  y  penitenciarios  debería  partir  de  algunos  criterios 
básicos:

1. Reconocimiento de  la  condición  de  trabajadores  del 
Estado y sujetos de derechos laborales y humanos. 
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2. Admisión  de  la  especificidad  funcional de  la 
seguridad  pública  y  del  servicio  penitenciario,  con 
límites claros a determinadas medidas de acción directa. 

3. Reconocimiento  de  la  representación  colectiva 
surgida de los propios trabajadores,  y  creación de 
los  mecanismos  compensatorios  que  la  vuelven 
efectiva: negociación,  conciliación,  arbitraje  y 
protección de representantes. 

4. Garantía de continuidad del servicio mediante reglas 
previamente establecidas, no improvisadas frente a cada 
crisis. 

5. Control  democrático,  transparencia  y 
responsabilidad de las organizaciones representativas. 

6. Prohibición expresa del  uso de armas,  instalaciones, 
detenidos,  patrulleros,  recursos  públicos  o  funciones 
críticas como instrumentos de presión. 

7. Obligación estatal de responder, negociar y cumplir 
acuerdos de manera verificable. 

8. Creación  de  ámbitos  permanentes para  discutir 
salario,  jornada,  descanso,  salud  laboral,  seguridad  e 
higiene,  formación,  carrera,  traslados,  sanciones  y 
defensa jurídica. 

Estos  criterios  permiten  escapar  del  falso  dilema  entre 
prohibición  absoluta  y  libertad  sin  reglas.  La  democracia  no 
necesita  elegir  entre  silencio  o  desorden.  Puede  construir 
representación regulada.
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La comunidad como destinataria de la regulación

Toda  regulación  debe  tener  un  destinatario  último:  la 
comunidad.  No  se  trata  solo  de  proteger  derechos  de 
trabajadores,  aunque  eso  ya  sería  suficiente  en  términos 
democráticos.  Se  trata  también  de  proteger  la  calidad, 
continuidad y legitimidad de la seguridad pública.

Una comunidad no está  más segura cuando los conflictos 
laborales policiales se esconden. Está más segura cuando esos 
conflictos se procesan dentro de instituciones previsibles.  No 
está  más  protegida  cuando  los  trabajadores  tienen  miedo  de 
hablar. Está más protegida cuando existen canales para anticipar 
problemas. No gana seguridad cuando el Estado niega derechos. 
Gana seguridad cuando el Estado organiza el servicio, regula y 
cuida.

Por eso, la representación colectiva no debe ser presentada 
como un favor a policías y penitenciarios. Debe ser entendida 
como una herramienta de política pública. Una herramienta para 
reducir crisis, mejorar condiciones laborales, profesionalizar la 
función,  fortalecer  la  legitimidad  y  garantizar  una  seguridad 
más humana.

Proteger derechos también es prevenir daños.

El falso orden y la reciprocidad institucional

El Principio de Reciprocidad Institucional permite sintetizar 
el  argumento  de  este  capítulo.  Si  el  Estado  exige  deberes 
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reforzados  y  además  restringe  herramientas  colectivas  de 
reclamo, su obligación de compensar aumenta. No disminuye.

A mayor restricción, mayor representación. A mayor deber 
de  continuidad,  mayor  obligación  de  negociación.  A mayor 
disciplina exigida, mayores garantías contra la arbitrariedad. A 
mayor responsabilidad funcional, mayor protección jurídica. A 
mayor riesgo, mayor cuidado institucional.

Cuando  esta  relación  se  rompe,  el  sistema  se  vuelve 
ilegítimo.  Puede  seguir  funcionando  formalmente,  pero  se 
apoya sobre una desigualdad profunda.  Exige más de lo  que 
reconoce. Ordena más de lo que cuida. Sanciona más de lo que 
escucha.

La reciprocidad no elimina los límites.  Los legitima.  Una 
restricción acompañada por garantías puede ser aceptada como 
parte  de  una  regulación  democrática.  Una  restricción  sin 
garantías solo produce subordinación.

Una pregunta que no puede evitarse

El  debate  sobre  huelga,  representación  y  sindicalización 
policial no puede seguir encerrado en frases hechas. No alcanza 
con decir que la seguridad es esencial. También hay que decir 
cómo se  protegen los  derechos  de quienes  la  garantizan.  No 
alcanza con invocar la disciplina. También hay que explicar qué 
canales existen para reclamar sin ser sancionado. No alcanza 
con  prohibir  la  acción  directa.  También  hay  que  construir 
mecanismos eficaces para resolver conflictos.
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La pregunta no es si el Estado puede establecer límites. La 
pregunta es si puede hacerlo sin reciprocidad.

Y la respuesta democrática debería ser clara: no. No puede 
imponer  silencio  sin  representación.  No  puede  exigir 
continuidad  sin  negociación.  No  puede  prohibir  medidas  de 
fuerza sin arbitraje. No puede invocar el interés público para 
negar  derechos.  No  puede  reclamar  seguridad  democrática 
mientras sostiene ciudadanía laboral disminuida.

Hacia el reconocimiento regulado

Este  capítulo  propone  una  idea  central:  la  restricción  sin 
representación  no  es  regulación  democrática;  es  falso  orden. 
Puede producir  apariencia de disciplina,  pero no legitimidad. 
Puede contener temporalmente el conflicto, pero no resolverlo. 
Puede  preservar  la  imagen  de  autoridad,  pero  no  construir 
confianza.

La salida  no está  en  negar  la  especificidad  de  la  función 
policial  y  penitenciaria.  Esa  especificidad  existe  y  debe  ser 
tomada en serio. La salida está en reconocer que justamente esa 
especificidad  exige  una  regulación  más  cuidadosa,  no  una 
negación más profunda.

El reconocimiento regulado permite compatibilizar derechos 
laborales,  continuidad  del  servicio,  autoridad  estatal  y 
protección de la comunidad. Permite transformar el conflicto en 
diálogo, la tensión en negociación y la restricción en equilibrio 
democrático.
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Una seguridad pública madura no necesita trabajadores sin 
voz. Necesita trabajadores responsables, representados y sujetos 
a  reglas  claras.  No  necesita  prohibiciones  absolutas  que 
acumulen malestar. Necesita instituciones capaces de escuchar 
antes  de  sancionar  y  de  negociar  antes  de  que  el  conflicto 
estalle.

En el próximo capítulo abordaremos qué puede aprender la 
Argentina de otras experiencias. No para copiar modelos ajenos, 
sino  para  demostrar  que  la  representación  colectiva  de 
trabajadores policiales y penitenciarios no es una anomalía ni 
una  amenaza  inevitable.  En  distintos  países,  con  distintos 
marcos jurídicos y límites funcionales, se han construido formas 
de  organización,  diálogo  y  negociación  compatibles  con  la 
seguridad democrática.
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CAPÍTULO 12
Qué podemos aprender 

del mundo

La representación colectiva de policías y penitenciarios no 
es una idea teórica ni una innovación reciente impulsada desde 
la academia o los organismos internacionales. Es un fenómeno 
histórico real, vigente y diverso, que se manifiesta de distintas 
formas  según  los  países,  las  tradiciones  institucionales  y  los 
marcos jurídicos existentes.  Incluso allí  donde los Estados se 
resisten a reconocerla formalmente, la organización colectiva de 
los trabajadores de la seguridad existe, actúa y produce efectos 
concretos.

Este punto es central para ordenar el debate. La discusión ya 
no es si los trabajadores de la seguridad se organizan, porque 
eso  ocurre  de  hecho  en  múltiples  contextos.  La  verdadera 
discusión es cómo los Estados deciden responder a ese proceso: 
si lo reconocen, lo regulan y lo encauzan democráticamente, o 
si  lo  niegan,  empujándolo  a  la  informalidad,  con  los  costos 
institucionales y sociales que ello implica.

La experiencia internacional permite observar una enseñanza 
decisiva: la representación colectiva no tiene un único modelo. 
Puede  adoptar  formas  sindicales,  asociativas,  profesionales, 
gremiales,  consultivas  o  mixtas.  Puede tener  mayor  o  menor 
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capacidad  de  negociación.  Puede  incluir  restricciones 
específicas  en  materia  de  huelga,  protesta,  uso  de  recursos 
públicos o continuidad del servicio. Pero, en todos los casos, 
obliga  a  asumir  una  realidad:  los  trabajadores  policiales  y 
penitenciarios tienen intereses laborales, demandas materiales, 
necesidades de protección y derecho a canales institucionales 
para expresar sus reclamos.

No  se  trata  de  importar  modelos  ajenos  ni  de  idealizar 
experiencias extranjeras. Cada país tiene su historia, su marco 
jurídico,  su  cultura  institucional  y  sus  propios  riesgos.  Pero 
mirar el mundo permite romper una falsa certeza instalada en la 
Argentina: la idea de que reconocer representación colectiva en 
fuerzas  de  seguridad conduce  necesariamente  al  desorden,  la 
indisciplina o el colapso institucional.

La evidencia comparada muestra algo más complejo: lo que 
puede generar desorden no es la representación regulada, sino la 
ausencia de reglas, la informalidad del conflicto y la negación 
persistente de derechos.

Experiencias internacionales: más allá del 
reconocimiento formal

En distintas regiones del mundo, la organización colectiva 
de policías y penitenciarios forma parte del paisaje institucional 
desde  hace  décadas.12 En  algunos  casos  cuenta  con 

12El desarrollo comparado con base normativa —leyes, fallos y estándares de 
la  OIT  y  la  Corte  Interamericana  para  cada  país—  puede  consultarse  en 
Martínez, A. R. (2026).  Negación del derecho a huelga sin representación.  
Zenodo. https://doi.org/10.5281/zenodo.18830154
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reconocimiento  jurídico  amplio;  en  otros,  adopta  formas 
asociativas, profesionales o gremiales con distintos grados de 
formalización. En todos los casos, se trata de procesos sociales 
que  no  dependen  exclusivamente  de  la  voluntad  del  poder 
político.

En Estados Unidos, la organización laboral policial es una 
realidad  extendida.  Existen  sindicatos  y  asociaciones  con 
capacidad de negociación colectiva, representación institucional 
y participación en debates públicos. La diversidad de modelos 
entre  estados,  ciudades  y  departamentos  demuestra  que  no 
existe una única forma de organización. También muestra que la 
representación  laboral  puede  convivir  con  estructuras 
operativas, conducción jerárquica y continuidad del servicio.

Ahora bien, esa experiencia también deja advertencias. En 
algunos casos, los sindicatos policiales norteamericanos fueron 
cuestionados  por  su  capacidad  de  presión  política,  por  su 
resistencia  a  determinadas  reformas  o  por  mecanismos  de 
defensa corporativa frente a denuncias de abuso. Esa crítica no 
invalida  la  representación  colectiva,  pero  recuerda  algo 
fundamental:  toda  organización  debe  estar  sometida  a  reglas 
democráticas, transparencia, control público y límites claros. La 
representación sin regulación puede derivar en corporativismo; 
la  regulación  sin  representación  puede  derivar  en 
silenciamiento. La salida democrática exige equilibrio.

Canadá ofrece una experiencia consolidada de negociación 
colectiva en el ámbito de la seguridad, con especial énfasis en 
salarios, jornadas, condiciones de trabajo y salud laboral. Allí se 
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observa  que  la  representación puede contribuir  a  ordenar  las 
relaciones laborales dentro de instituciones sensibles,  sin que 
ello  implique  abandonar  el  control  estatal  ni  desconocer  la 
especificidad de la función.

En  Europa,  distintos  países  muestran  modelos  donde  la 
representación sindical o profesional convive con estándares de 
formación, control democrático y responsabilidad pública.  En 
esos casos, el diálogo social no aparece necesariamente como 
una  amenaza  al  orden,  sino  como  una  herramienta  para 
sostenerlo  sobre  bases  más  previsibles.  La  presencia  de 
organizaciones representativas no elimina los conflictos,  pero 
permite tramitarlos dentro de canales más estables.

España  ofrece  uno  de  los  modelos  intermedios  más 
desarrollados. La Guardia Civil, por su naturaleza militar, tiene 
expresamente vedado el derecho de sindicación —a diferencia 
de  la  Policía  Nacional,  de  naturaleza  civil,  que  sí  puede 
constituir  sindicatos plenos—. Sin embargo,  la  Ley Orgánica 
11/2007  permite  a  los  guardias  civiles  constituir  libremente 
asociaciones  profesionales:  pueden  realizar  propuestas  y 
peticiones ante las autoridades, representar a sus asociados ante 
la administración, y —si son suficientemente representativas— 
deben  ser  consultadas  obligatoriamente  cuando  se  elabora 
normativa que afecte sus condiciones profesionales. Lo único 
vedado  es  la  negociación  colectiva,  la  huelga  y  la  acción 
sindical directa; la Justicia española aclaró en 2015, confirmado 
por el Tribunal Supremo en 2017, que esa restricción no impide 
plantear  reivindicaciones  profesionales  en  las  reuniones  que 
esas asociaciones convoquen.
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Estas experiencias se inscriben en una lógica que este libro 
identifica como Doctrina de la Confianza Soberana: un modo de 
organización estatal  que no parte  de  la  sospecha permanente 
hacia  el  trabajador,  sino  del  reconocimiento  de  derechos,  la 
regulación  del  conflicto  y  el  diálogo  institucional  como 
condiciones de legitimidad.

La  confianza  soberana  no  significa  ingenuidad.  Significa 
construir instituciones donde el control no sea incompatible con 
la  representación,  donde  la  disciplina  no  sea  sinónimo  de 
silencio  y  donde  la  autoridad  pública  no  dependa  de  la 
precarización de quienes la ejercen.

Iberoamérica: organización, conflicto y transformación

En  el  ámbito  iberoamericano,  las  experiencias  resultan 
especialmente  relevantes  para  el  debate  argentino  porque 
comparten,  aunque  con  diferencias  importantes,  problemas 
institucionales,  desigualdades  sociales,  tensiones  salariales  y 
tradiciones estatales atravesadas por la desconfianza hacia las 
fuerzas de seguridad.

Uruguay constituye uno de los ejemplos más importantes de 
reconocimiento sindical policial en la región. La existencia de 
organizaciones representativas dentro del sistema democrático 
uruguayo muestra que es posible habilitar canales de expresión 
laboral  sin  que  ello  signifique,  por  sí  mismo,  pérdida  de 
autoridad  estatal  o  ruptura  del  orden  institucional.  El 
reconocimiento no elimina tensiones, pero permite tramitarlas 
de manera más visible, formal y regulada.
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Brasil ofrece una experiencia más compleja de lo que suele 
describirse. La prohibición de huelga regía constitucionalmente 
solo  para  la  policía  militar,  pero  el  5  de  abril  de  2017  el 
Supremo  Tribunal  Federal  (ARE  654432,  con  repercusión 
general, 7 votos contra 3) extendió esa prohibición también a la 
policía  civil  y  federal,  y  a  todo  servidor  público  que  actúe 
directamente en seguridad pública. El propio fallo, sin embargo, 
no  se  limitó  a  prohibir:  estableció  como  contrapartida 
obligatoria la participación del Poder Público en instancias de 
mediación  con  los  gremios  policiales,  para  canalizar  sus 
reclamos por otra vía. Es, en los hechos, una aplicación judicial 
del mismo principio de reciprocidad institucional que este libro 
sostiene: la restricción del instrumento de presión más fuerte no 
puede  quedar  sin  compensación.  Aun  con  estas  restricciones 
jurídicas,  en  Brasil  existen  asociaciones,  movimientos  y 
organizaciones  con  fuerte  capacidad  de  presión  y 
representación.  Esa  realidad  demuestra  que  la  organización 
colectiva puede surgir incluso cuando el derecho la limita o la 
condiciona. El punto es claro: si  el  Estado no ofrece canales 
institucionales suficientes, la organización no desaparece; puede 
desplazarse  hacia  formas  más  fragmentadas,  politizadas  o 
informales.

Perú adopta la restricción más severa de la región: el artículo 
42 de su Constitución de 1993 excluye a los miembros de la 
Policía Nacional y las Fuerzas Armadas no solo del derecho de 
huelga,  sino  del  derecho  de  sindicación  en  sí  mismo.  El 
Tribunal  Constitucional  peruano  ratificó  ese  límite  en  2005 
(Expediente  008-2005-PI/TC),  y  en  2016  un  intento  de 
organizar  un  "Sindicato  Único  de  la  Policía  Peruana"  fue 
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considerado, por la propia doctrina jurídica local, sin respaldo 
legal alguno.

Chile permite observar otra dimensión, especialmente en el 
ámbito penitenciario, con una lección adicional que se volvió 
ineludible en 2026. Durante décadas, el personal vinculado a la 
custodia y gestión penitenciaria de Gendarmería de Chile contó 
con  asociaciones  gremiales  reconocidas,  con  dirigentes 
protegidos por fuero de inamovilidad, que lograron visibilizar 
condiciones  de  trabajo  críticas,  denunciar  sobrecarga  y 
precariedad,  y  colocar  en  la  agenda  pública  problemas 
estructurales del sistema carcelario.

Esa historia se cerró abruptamente. El 16 de abril de 2026 
entró  en  vigencia  una  reforma  constitucional  —originada 
durante  el  gobierno  de  Gabriel  Boric,  aprobada  por  el 
Congreso a comienzos de ese año y promulgada por el nuevo 
presidente,  José Antonio Kast— que integró a Gendarmería a 
las  Fuerzas  de  Orden  y  Seguridad  Pública,  equiparando  su 
estatuto al de Carabineros y la Policía de Investigaciones. Entre 
sus disposiciones, la reforma estableció la disolución inmediata 
de todas las asociaciones de funcionarios de Gendarmería, sin 
proceso  de  transición:  de  un  día  para  el  otro,  cientos  de 
dirigentes gremiales distribuidos en todo el país perdieron su 
fuero  y  su  representatividad,  y  las  negociaciones  con  el 
Ejecutivo dejaron de tener un canal gremial reconocido.

El caso chileno deja, entonces, una enseñanza más incómoda 
que  la  que  ofrecía  hasta  hace  poco:  no  alcanza  con  que  un 
derecho de representación colectiva exista y funcione durante 
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décadas.  Si  no  está  protegido  con  garantías  constitucionales 
robustas  —más  allá  de  la  ley  ordinaria  o  de  una  práctica 
institucional  consolidada—,  puede  ser  revocado  por  una 
reforma  que  además,  en  este  caso,  avanzó  en  nombre  de  la 
propia  disciplina  y  jerarquía  que  la  nueva  integración 
institucional exigía. Es la misma lógica de fondo que este libro 
documenta para el caso argentino: el poder político conserva, 
casi  siempre,  la  última  palabra  sobre  si  una  representación 
colectiva sobrevive o no.

Estas experiencias regionales revelan un patrón común: la 
organización colectiva emerge allí donde existen condiciones de 
precarización,  silenciamiento  o  desprotección.  Puede  hacerlo 
por canales reconocidos o por vías informales. Puede adoptar 
formas  sindicales,  asociativas,  familiares,  profesionales  o  de 
presión coyuntural. Pero aparece. El derecho puede acompañar 
ese  proceso  y  darle  reglas,  o  puede  negarlo  y  dejar  que  se 
exprese de manera menos gobernable.

Lo que enseña la comparación

La  comparación  internacional  no  debe  usarse  como 
argumento automático. Ningún país ofrece una receta perfecta. 
Cada modelo tiene tensiones, aciertos, límites y riesgos. Pero el 
estudio  comparado  permite  extraer  algunas  enseñanzas  útiles 
para una democracia que todavía no ha resuelto cómo reconocer 
derechos laborales a quienes ejercen la seguridad pública.

La primera enseñanza es que la representación colectiva no 
destruye  por  sí  sola  la  disciplina.  Lo  que  puede  debilitar  la 
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disciplina  es  la  falta  de  reglas,  la  ausencia  de  conducción 
política, la opacidad corporativa o la informalidad del conflicto. 
Cuando la representación está regulada, la disciplina operativa y 
la defensa de derechos pueden convivir en planos distintos.

La segunda enseñanza es que la prohibición no elimina la 
organización.  Allí  donde  no  hay  sindicatos  o  asociaciones 
reconocidas,  suelen  aparecer  voceros  informales,  familiares, 
grupos de presión, redes internas, movimientos espontáneos o 
negociaciones de emergencia. La organización colectiva es una 
respuesta social a problemas reales, no una creación artificial 
del derecho.

La tercera enseñanza es que los modelos más estables no son 
necesariamente  los  que  prohíben  más,  sino  los  que  regulan 
mejor.  La  continuidad  del  servicio,  la  protección  de  la 
comunidad,  la  cadena  de  mando  operativa  y  los  derechos 
laborales  pueden  articularse  mediante  reglas  claras: 
representación,  negociación,  conciliación,  arbitraje,  límites 
funcionales, transparencia y control democrático.

La  cuarta  enseñanza  es  que  la  representación  debe  tener 
límites. No cualquier forma de organización es democrática por 
el  solo  hecho  de  expresar  demandas  laborales.  Las 
organizaciones  representativas  deben  actuar  con 
responsabilidad pública, respetar derechos humanos, garantizar 
transparencia,  evitar  prácticas  corporativas  cerradas  y aceptar 
controles  compatibles  con  la  función  esencial  que  sus 
representados cumplen.
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La quinta enseñanza es que los derechos laborales forman 
parte  de  la  calidad  institucional  de  la  seguridad.  Salario, 
jornada, descanso, salud laboral, protección jurídica y defensa 
frente  a  arbitrariedades  no  son  asuntos  internos.  Inciden 
directamente  en  la  profesionalización,  la  legitimidad  y  la 
eficacia del servicio.

Lo que funciona y lo que no

El  análisis  de  las  experiencias  internacionales  permite 
identificar con claridad algunos aprendizajes.

Funciona  reconocer  la  existencia  del  conflicto  laboral, 
porque  solo  aquello  que  se  reconoce  puede  ser  regulado. 
Funciona  garantizar  derechos  laborales  básicos,  porque  una 
función  pública  sensible  no  puede  sostenerse  sobre 
precarización  estructural.  Funciona  habilitar  canales  formales 
de representación, porque el reclamo institucionalizado es más 
previsible  que  el  reclamo  clandestino  o  informal.  Funciona 
promover el diálogo social, porque permite anticipar crisis antes 
de que estallen. Y funciona acompañar la función de seguridad 
con controles democráticos efectivos, porque la representación 
no  debe  confundirse  con  impunidad  ni  con  autonomía 
corporativa.

No  funciona  negar  la  organización  colectiva  como  si  no 
existiera. No funciona responder a los reclamos únicamente con 
sanciones.  No  funciona  empujar  los  conflictos  a  la 
informalidad. No funciona sostener la disciplina exclusivamente 
desde  el  miedo.  No  funciona  tratar  la  seguridad  como  una 
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excepción  permanente  al  Estado  de  Derecho.  Y  tampoco 
funciona construir organizaciones sin reglas, sin transparencia o 
sin responsabilidad pública.

La enseñanza más importante es quizás la más incómoda: la 
sindicalización y la organización colectiva regulada no debilitan 
la  seguridad;  la  negación  sistemática  de  derechos  sí  puede 
hacerlo.

Allí donde los Estados reconocen y regulan estos procesos, 
obtienen  mayor  previsibilidad.  Allí  donde  los  niegan,  suelen 
terminar  negociando  de  todos  modos,  pero  bajo  presión,  sin 
reglas claras, con interlocutores improvisados y frente a crisis 
que pudieron haberse anticipado.

Iberoamérica y el desafío de la confianza

Para  esta  región,  la  principal  enseñanza  no  es  copiar 
modelos  extranjeros,  sino  comprender  una  dinámica 
fundamental: cuando los Estados niegan canales institucionales 
de representación,  el  conflicto no desaparece.  Se vuelve más 
opaco, más desordenado y más riesgoso.

La  región  enfrenta  desigualdades  profundas,  sistemas 
institucionales  frágiles,  altos  niveles  de  violencia  social, 
cárceles  sobrepobladas,  economías  criminales  complejas  y 
fuerzas  de  seguridad  sometidas  a  enormes  presiones.  En ese 
contexto, la negación de derechos laborales y de representación 
no fortalece al Estado: lo debilita desde adentro.
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La  experiencia  comparada  demuestra  que  reconocer  y 
regular ordena, mientras que el silencio y la prohibición tienden 
a  desorganizar.  Allí  donde  persiste  una  lógica  basada  en  la 
desconfianza estructural, el control preventivo y la negación del 
conflicto —lo que este libro ha caracterizado como Doctrina de 
la  Sospecha Permanente— los problemas se  reproducen bajo 
nuevas formas, sin resolver sus causas de fondo.

La región necesita pasar de la sospecha a la reciprocidad. 
Esto significa construir  modelos donde la  especificidad de la 
función  policial  y  penitenciaria  sea  reconocida,  pero  no 
utilizada como excusa para  negar  derechos.  Significa aceptar 
límites  funcionales,  pero  acompañarlos  con  mecanismos 
compensatorios  reales.  Significa  preservar  la  continuidad  del 
servicio,  pero  garantizar  representación  efectiva.  Significa 
controlar democráticamente a las fuerzas, pero también proteger 
a quienes trabajan en ellas.

La  confianza  no  se  decreta.  Se  construye  con  reglas, 
derechos, responsabilidades y diálogo.

No copiar, sino aprender

Aprender  del  mundo  no  significa  importar  modelos  de 
manera  mecánica.  Sería  un  error  pretender  trasladar  sin 
mediaciones el esquema de Estados Unidos, Canadá, Uruguay, 
Brasil, Chile o cualquier país europeo a la realidad argentina. 
Las instituciones no funcionan en abstracto. Funcionan dentro 
de  historias,  culturas  políticas,  tradiciones  jurídicas  y 
correlaciones sociales concretas.
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Pero  tampoco  es  serio  cerrar  los  ojos  frente  a  esas 
experiencias.  Si  otros  países  han  construido  formas  de 
representación  laboral  en  ámbitos  policiales  o  penitenciarios, 
entonces  el  argumento  de  la  imposibilidad  absoluta  pierde 
fuerza. Lo que corresponde discutir no es si puede existir alguna 
forma de representación, sino qué forma debe tener,  con qué 
límites,  con  qué  garantías,  con  qué  controles  y  con  qué 
mecanismos de resolución de conflictos.

La Argentina no necesita copiar. Necesita diseñar un modelo 
propio.

Ese  modelo  debería  partir  de  algunos  criterios  básicos: 
reconocimiento de policías y penitenciarios como trabajadores 
del Estado y sujetos de derechos; aceptación de la especificidad 
funcional  de  la  seguridad  pública;  prohibición  de  formas  de 
presión  incompatibles  con  la  protección  de  la  comunidad; 
creación  de  mecanismos  efectivos  de  representación  y 
negociación;  conciliación  y  arbitraje  frente  a  conflictos 
bloqueados;  protección  de  representantes;  transparencia 
organizativa; y control democrático permanente.

Ese  camino  permitiría  superar  el  falso  dilema  entre 
prohibición absoluta y libertad sin reglas. La salida no está en 
negar  derechos  ni  en  desconocer  responsabilidades.  Está  en 
construir una representación colectiva regulada, compatible con 
la  seguridad  democrática  y  fundada  en  el  Principio  de 
Reciprocidad Institucional.
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La experiencia internacional como advertencia

La  comparación  internacional  también  ofrece  una 
advertencia. Allí donde la representación colectiva no se regula 
adecuadamente,  pueden  aparecer  riesgos  corporativos, 
presiones  excesivas,  resistencias  a  reformas  necesarias  o 
defensas  cerradas  frente  a  prácticas  incompatibles  con  los 
derechos humanos. Esos riesgos existen y deben ser tomados en 
serio.

Pero la respuesta a esos riesgos no puede ser la negación 
absoluta.  La  respuesta  debe  ser  mejor  regulación,  más 
transparencia,  mayor  control  democrático,  procedimientos 
claros y límites funcionales expresos.

El  Estado  no  debe  elegir  entre  trabajadores  sin  voz  u 
organizaciones sin control.  Existe una tercera vía,  y no es el 
Estado  quien  debe  construirla:  son  los  propios  trabajadores 
quienes,  organizándose  libremente,  la  edifican.  Lo  que  le 
corresponde  al  Estado  es  reconocer  esas  organizaciones  sin 
exigir  autorización  previa,  y  regular  el  marco  general  de  su 
actividad —no su existencia— con reglas claras: derechos con 
responsabilidades,  autonomía  con  transparencia,  diálogo  con 
continuidad del servicio y control democrático sin persecución. 
La  historia  del  siglo  XX  ya  mostró  los  riesgos  de  un 
sindicalismo fabricado por el propio Estado para controlar, no 
para representar: ese no es el modelo que este libro propone.

La  representación  colectiva  policial  y  penitenciaria  debe 
estar  al  servicio  de  la  dignidad  laboral,  pero  también  de  la 
comunidad. Debe defender derechos, pero no encubrir abusos. 
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Debe reclamar mejores condiciones, pero no desentenderse de 
la  legalidad.  Debe  tener  autonomía,  pero  no  convertirse  en 
poder  paralelo.  Debe  ser  fuerte  para  representar,  pero 
responsable para actuar dentro del Estado de Derecho.

El aprendizaje central

El aprendizaje central que ofrece la experiencia internacional 
es  claro:  la  organización  colectiva  de  los  trabajadores  de  la 
seguridad  es  un  fenómeno  existente,  persistente  y 
transformador.  Puede ser  reconocida  y  regulada,  o  puede ser 
negada y desplazada hacia la informalidad. Pero no puede ser 
eliminada por decreto, reglamento o silencio político.

La discusión pendiente no es si este proceso debe ocurrir, 
porque  ya  ocurre.  La  discusión  es  si  el  Estado  argentino 
decidirá enfrentarlo desde la negación y el conflicto, o desde el 
reconocimiento, la regulación y la democracia.

Este libro sostiene que el camino democrático es el segundo. 
No  por  ingenuidad,  ni  por  corporativismo,  ni  por 
desconocimiento de los riesgos propios de la función policial y 
penitenciaria.  Lo  sostiene  porque  la  experiencia  histórica, 
nacional  e  internacional,  muestra  que  negar  derechos  no 
produce  instituciones  más  fuertes.  Produce  instituciones  más 
opacas,  trabajadores  más  vulnerables  y  conflictos  menos 
gobernables.

La  representación  colectiva  regulada  no  es  una  amenaza 
inevitable. Puede ser una herramienta de madurez institucional. 
Puede  ordenar  demandas,  prevenir  crisis,  fortalecer  la 
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profesionalización,  proteger  la  continuidad  del  servicio  y 
mejorar la legitimidad de la seguridad pública.

El mundo no ofrece un modelo perfecto. Pero sí ofrece una 
enseñanza  suficiente:  una  democracia  no  protege  mejor  a  su 
comunidad cuando silencia a quienes deben protegerla.

Una puerta hacia el cierre

Después  de  recorrer  la  seguridad  como  bien  público,  las 
ciudadanías  desiguales,  el  abandono  institucional,  la  deuda 
democrática,  el  derecho  incumplido,  la  reciprocidad 
institucional, la conflictividad laboral, las formas vulnerables de 
representación, la necesidad de diálogo y el falso orden de la 
restricción  sin  representación,  la  conclusión  se  vuelve 
inevitable.

La Argentina debe dar este debate.

No  como  concesión  a  un  sector.  No  como  respuesta 
desesperada a una crisis. No como gesto simbólico. Debe darlo 
porque  la  seguridad  democrática  necesita  instituciones 
legítimas,  trabajadores  reconocidos,  comunidad  protegida  y 
Estado responsable.

Las experiencias internacionales no resuelven por nosotros 
el problema argentino. Pero nos obligan a abandonar la excusa 
de  la  imposibilidad.  Muestran  que  existen  caminos,  que  hay 
modelos diversos, que la representación puede regularse y que 
el conflicto puede institucionalizarse.
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El desafío no es copiar el  mundo. Es aprender de él  para 
construir una respuesta propia, democrática y responsable.

Ese  será  el  punto  de  partida  del  cierre  de  este  libro: 
comprender  que  proteger  al  que  protege  no  es  una  consigna 
sectorial  ni  una  demanda  marginal,  sino  una  condición 
necesaria  para  una  seguridad  pública  legítima,  humana  y 
verdaderamente democrática.

215





¿Quién protege al que protege? 

CIERRE 
Un cambio necesario 

e impostergable

A lo  largo  de  este  libro  se  intentó  correr  el  debate  sobre 
seguridad pública de los lugares comunes que lo empobrecen. 
No para negar los problemas reales que atraviesan a nuestras 
comunidades, sino para abordarlos desde una perspectiva más 
honesta, más profunda y más democrática. La seguridad no es 
un  tema  técnico  aislado  ni  una  cuestión  sectorial:  es  una 
expresión concreta del tipo de sociedad que somos y del tipo de 
democracia que estamos dispuestos a sostener.

El recorrido realizado permite afirmar algo con claridad: el 
modelo  de  seguridad  basado  en  la  sospecha  permanente,  la 
selectividad, el control reactivo y la negación de derechos ha 
mostrado sus límites. No resolvió los problemas que prometía 
solucionar  y,  en  muchos  casos,  los  agravó.  Persistir  en  ese 
camino no es una decisión neutral; es una forma de postergar 
indefinidamente los cambios que la realidad ya reclama.

La  Argentina  no  necesita  más  discursos  grandilocuentes 
sobre seguridad. Necesita una discusión seria sobre el Estado, la 
comunidad, los derechos, la autoridad y las condiciones bajo las 
cuales se ejerce la fuerza pública. Necesita preguntarse no solo 
cómo se combate el delito, sino cómo se reconstruye confianza. 
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No solo cómo se ordena el conflicto, sino cómo se evita que el 
abandono lo produzca. No solo cómo se exige responsabilidad, 
sino cómo se garantiza reciprocidad.

De ciudadanos pasivos a comunidades protagonistas

Una  democracia  sólida  no  se  construye  sobre  ciudadanos 
pasivos, reducidos al rol de espectadores o meros receptores de 
políticas  públicas.  Se  construye  sobre  comunidades  activas, 
capaces  de  involucrarse,  exigir,  controlar  y  participar  en  las 
decisiones que afectan su vida cotidiana. La seguridad pública 
no puede ni debe ser una excepción a este principio.

Durante  demasiado  tiempo,  el  miedo  funcionó  como 
mecanismo  de  delegación.  Frente  a  la  inseguridad,  se  cedió 
poder a cambio de promesas de orden inmediato. El resultado 
fue una ciudadanía cada vez más distante de las decisiones y un 
Estado que respondió con control antes que con organización, 
con sospecha antes que con confianza, con sanción antes que 
con prevención.

Recuperar la seguridad como bien público implica devolver 
protagonismo a la comunidad. Significa asumir que la seguridad 
no pertenece a un gobierno, a una fuerza ni a un sector social 
determinado.  Es  una  construcción  colectiva,  una 
responsabilidad compartida y una condición indispensable para 
la vida democrática.

Este cambio no es sencillo ni inmediato. Requiere abandonar 
la  comodidad de las  respuestas  rápidas y animarse a  discutir 
modelos,  no  solo  medidas.  Requiere  entender  que  una 
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comunidad  no  se  protege  únicamente  con  patrullajes, 
estadísticas u operativos, sino también con vínculos, presencia 
estatal,  justicia  social,  participación  ciudadana,  instituciones 
confiables y trabajadores públicos reconocidos en su dignidad.

Sin  ese  paso,  la  seguridad  seguirá  siendo  un  problema 
administrado y no una política construida colectivamente.

Proteger al que protege es protegernos

Uno  de  los  núcleos  más  incómodos  —y  a  la  vez  más 
necesarios— de este  libro  es  el  lugar  que  ocupan policías  y 
penitenciarios  en  la  democracia.  Pensarlos  únicamente  como 
instrumentos de control, piezas de una estructura jerárquica o 
sujetos ajenos al sistema de derechos humanos ha sido una de 
las grandes falencias del debate público argentino.

Reconocerlos  como  trabajadores  del  Estado  y  sujetos  de 
derechos no implica indulgencia, impunidad ni relativización de 
responsabilidades.  Implica  exactamente  lo  contrario:  ordenar 
democráticamente  una  función  pública  excepcional.  Quienes 
ejercen  autoridad  estatal,  portan  armas,  custodian  personas, 
intervienen en conflictos y actúan en nombre de la comunidad 
deben  estar  sometidos  a  reglas  claras,  controles  efectivos  y 
deberes  reforzados.  Pero  esos  deberes  no  pueden  sostenerse 
sobre derechos disminuidos.

No puede haber  seguridad democrática  cuando quienes  la 
ejercen  trabajan  en  condiciones  de  precariedad,  silencio 
forzado, desgaste emocional, desprotección jurídica y abandono 
institucional. Una fuerza agotada, endeudada, maltratada o sin 
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canales  de  representación  no  fortalece  al  Estado:  lo  debilita 
desde adentro.

Cuidar  a  quienes  cuidan  no  debilita  a  la  comunidad.  La 
fortalece.

Proteger al que protege es, en última instancia, protegernos 
como sociedad. Es garantizar que el uso de la fuerza pública 
esté  respaldado  por  formación,  derechos,  salud  laboral, 
representación,  reglas claras y responsabilidades compartidas. 
Es  reducir  la  informalidad,  prevenir  la  violencia,  ordenar  el 
conflicto  y  fortalecer  la  legitimidad  de  las  instituciones 
encargadas de una de las funciones más sensibles del Estado.

Si  la  seguridad es  un bien público,  quienes  la  ejercen no 
pueden  ser  tratados  como  recursos  descartables  ni  como 
ciudadanos laborales de segunda clase.

De la sospecha a la reciprocidad

Este libro propuso una lectura crítica de un modelo estatal 
basado en la Doctrina de la Sospecha Permanente: una forma de 
gobierno que administra el conflicto desde la desconfianza, el 
control preventivo, la selectividad y el castigo anticipado. Ese 
modelo  no  solo  afecta  a  la  ciudadanía  sometida  a  controles 
desiguales.  También  alcanza  a  los  propios  trabajadores 
policiales  y  penitenciarios,  muchas  veces  vigilados  para  ser 
sancionados, pero no protegidos para cumplir mejor su función.

Frente a esa lógica, se planteó la necesidad de avanzar hacia 
una  Doctrina  de  la  Confianza  Soberana,  fundada  en  reglas 
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claras,  responsabilidad,  diálogo,  derechos  y  legitimidad 
democrática. La confianza no significa ingenuidad ni ausencia 
de control. Significa construir instituciones capaces de ordenar 
el  conflicto  sin  negar  derechos,  ejercer  autoridad  sin 
arbitrariedad y exigir  deberes sin abandonar  a  quienes deben 
cumplirlos.

En ese  camino,  el  Principio  de  Reciprocidad  Institucional 
ocupa un lugar central. Si el Estado exige obediencia, riesgo, 
disciplina,  disponibilidad  y  responsabilidad  agravada,  debe 
garantizar condiciones dignas,  salud laboral,  defensa jurídica, 
representación colectiva, negociación, conciliación y protección 
frente a la arbitrariedad.

A  mayores  deberes,  mayores  deben  ser  también  las 
garantías.

Esa es la medida ética, jurídica y política de una seguridad 
verdaderamente democrática.

El debate ya no puede seguir postergado

Nada  de  lo  expuesto  en  estas  páginas  es  completamente 
nuevo. Los problemas están a la vista, los diagnósticos existen, 
la  conflictividad  laboral  policial  y  penitenciaria  ha  sido 
documentada, y las experiencias comparadas muestran caminos 
posibles.  Lo  que  ha  faltado,  de  manera  persistente,  es  la 
decisión política de dar el debate en serio.

Postergar  esta  discusión  no  elimina  los  conflictos:  los 
acumula. Negar derechos no produce orden: produce desgaste, 
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desconfianza  y  violencia.  Silenciar  reclamos  no  fortalece  la 
autoridad:  la  vuelve  más  frágil.  Restringir  sin  representar  no 
regula: construye un falso orden.

Seguir  administrando  la  seguridad  desde  la  excepción 
permanente debilita a la democracia y fractura a la comunidad. 
Una sociedad que reclama seguridad no puede desentenderse de 
las condiciones bajo las cuales esa seguridad se produce. Y un 
Estado  que  exige  sacrificios  excepcionales  no  puede  seguir 
reconociendo derechos disminuidos.

Desde  la  huelga  policial  de  Rosario  en  1918  hasta  los 
debates legislativos de 2026, la Argentina recorrió más de un 
siglo  discutiendo  la  misma  pregunta  bajo  distintos  disfraces. 
Durante buena parte de ese siglo, la discusión giró en torno a si 
un  policía  o  un  penitenciario  podía  siquiera  ser  considerado 
trabajador.  Esa  pregunta  ya  está  saldada.  Lo  que  queda 
pendiente, y es lo que verdaderamente se dirime hoy en cada 
mesa de diálogo, en cada proyecto legislativo y en cada consejo 
salarial,  es cuánto poder de negociación se le permite ejercer 
como tal.  Esa es,  en el  fondo,  una disputa de poder,  no una 
disputa conceptual — y reconocerlo así es el primer paso para 
dejar de simular un debate que la propia historia ya resolvió.

Este  libro  no  pretende  ofrecer  respuestas  cerradas  ni 
modelos  únicos.  Pretende,  más  modestamente  y  más 
ambiciosamente  a  la  vez,  abrir  un  debate  impostergable.  Un 
debate  que  involucre  al  Estado,  a  las  instituciones,  a  los 
trabajadores de la seguridad, a las organizaciones sociales,  al 
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mundo académico, a los poderes públicos y,  sobre todo, a la 
ciudadanía.

Porque la seguridad pública no puede seguir siendo pensada 
como  una  política  para  especialistas  ni  como  un  asunto 
reservado a despachos, cúpulas o emergencias. Es una cuestión 
democrática de primer orden.

Una respuesta colectiva

La pregunta  que da título a  este  libro  sigue vigente  y  no 
admite evasivas:

¿Quién protege al que protege?

Responderla no es tarea de un sector ni de un gobierno en 
particular. Es una responsabilidad colectiva. Interpela al Estado, 
porque debe garantizar derechos y condiciones dignas. Interpela 
a la política, porque debe abandonar el cálculo corto y asumir 
reformas profundas. Interpela a las instituciones, porque deben 
democratizar sus prácticas internas. Interpela a la ciudadanía, 
porque  no  hay  seguridad  pública  legítima  sin  comunidad 
comprometida. E interpela también a los propios trabajadores 
policiales  y  penitenciarios,  llamados  a  construir  formas 
responsables, transparentes y democráticas de representación.

La respuesta no puede ser el silencio.

No puede ser la sospecha.

No puede ser la precarización.
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No puede ser la disciplina entendida como obediencia muda.

La respuesta  debe ser  una nueva arquitectura institucional 
basada en derechos, deberes, reciprocidad, control democrático, 
profesionalismo y confianza.

Proteger al que protege no es una consigna sectorial. Es una 
condición  para  protegernos  mejor  como  comunidad.  Es 
reconocer que la seguridad pública no se construye contra los 
trabajadores  que  la  ejercen,  sino  con  ellos,  dentro  de  reglas 
democráticas y al servicio de la dignidad humana.

El cambio es necesario porque el modelo actual ha mostrado 
sus límites.

Y es impostergable porque cada día de demora profundiza la 
distancia entre el Estado, sus trabajadores y la comunidad que 
dice proteger.

Una democracia madura no debe temer a este debate. Debe 
asumirlo.

Porque  solo  cuando el  Estado y  la  sociedad se  animen a 
responder seriamente quién protege al que protege, será posible 
construir  una  seguridad  pública  verdaderamente  democrática, 
humana y al servicio de la vida en comunidad.
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Nota sobre el marco teórico

Cada una de las categorías que este libro fue desplegando 
capítulo a capítulo —la Doctrina de la Sospecha Permanente, la 
Teoría del Foco y la Vara, la Ciudadanía de Segunda Clase, el 
Principio  de  Reciprocidad  Institucional  y  la  Doctrina  de  la 
Confianza Soberana— no nació para este libro. Tampoco nació 
de una vez, como sistema cerrado, listo para aplicarse. Surgió, 
en cada caso, de la práctica: de conflictos concretos, de casos 
reales,  de  conversaciones  con  trabajadores  y  dirigentes,  de 
expedientes  judiciales  y  de  años  de  observación  del 
funcionamiento efectivo —no declamado— de las instituciones 
de seguridad argentinas.

La primera en formularse fue la  Doctrina de la Sospecha 
Permanente (DSP): la constatación de que el Estado no actúa 
solo  frente  al  conflicto  ya  ocurrido,  sino  frente  a  la  mera 
posibilidad  de  que  el  trabajador  policial  o  penitenciario  se 
organice.  No es  una estructura  fija  ni  una política  escrita  en 
ningún reglamento: es una práctica que se ejerce, día a día, cada 
vez que la sospecha reemplaza a la evidencia como criterio de 
gobierno.

De  esa  misma  observación,  y  como  respuesta,  surgió  la 
Doctrina  de  la  Confianza  Soberana  (DCS):  no  una 
ingenuidad  ni  un  programa  que  se  decreta,  sino  la  práctica 
alternativa —también sostenida,  también ejercida activamente
— de reconocer,  integrar  y  confiar  antes  de  sospechar.  Si  la 
sospecha se puede ejercer, también se puede dejar de ejercer. 
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Ahí está la salida política que este libro propone, no solo su 
diagnóstico.

Poco  después  se  formuló  la  Teoría  del  Foco  y  la  Vara 
(FyV):  el  mecanismo  concreto  por  el  cual  esa  sospecha 
selecciona  a  quién  observar  con  más  intensidad  y  con  qué 
severidad  castigar.  El  foco  ilumina;  la  vara  mide.  Ambas 
operaciones son decisiones, no accidentes del sistema.

Con el  tiempo, estas categorías —pensadas primero como 
herramientas sueltas para interpretar experiencias puntuales— 
revelaron describir dimensiones de un mismo fenómeno. De esa 
articulación surgió la  Ciudadanía de Segunda Clase (CSC): 
ya  no  una  práctica  aislada,  sino  la  condición estructural  que 
resulta  de  sostener,  durante  años,  deberes  reforzados  sin 
derechos equivalentes.

Más  adelante  se  formuló  el  Principio  de  Reciprocidad 
Institucional  (PRI):  el  límite  normativo  que  ordena  todo  lo 
anterior. Ningún deber reforzado es legítimo sin una protección 
y una compensación institucional equivalentes.  Es la fórmula 
que este libro convirtió en programa concreto en el Capítulo 7, 
y que encuentra su desarrollo técnico completo en un trabajo 
separado del mismo autor, disponible en confianzasoberana.ar.

Las  experiencias  argentinas  posteriores  a  2013  —los 
acuartelamientos,  las  protestas  autoconvocadas,  las  mesas  de 
diálogo creadas y luego desarticuladas que este libro documentó 
en  el  Capítulo  9—  no  originaron  estas  categorías.  Pero  sí 
permitieron someterlas a prueba empírica, y confirmaron lo que 
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la práctica ya intuía: que la ausencia de representación formal 
no  elimina  el  conflicto,  que  la  prohibición  no  impide  la 
organización, y que la falta de institucionalización desplaza las 
tensiones hacia formas más inestables.

De esa  verificación surgió la  necesidad de un marco más 
amplio, capaz de integrar todas las categorías anteriores dentro 
de  una  teoría  general  sobre  cómo el  Estado administra  —de 
manera nunca homogénea— la representación, la legitimidad y 
los  derechos  colectivos.  Ese  trabajo,  actualmente  en 
preparación, se titula  Teoría de la Representación Colectiva y  
Asimetría Estatal (TRCAE).

Quien  haya  llegado  hasta  esta  página  descubre,  entonces, 
algo  que  el  libro  nunca  explicitó  antes:  cada  capítulo,  cada 
categoría, cada caso documentado, formaba parte de un sistema 
teórico que ya existía, en construcción, antes de que este libro 
se  escribiera.  ¿Quién  protege  al  que  protege? es  su  primera 
expresión  pública  y  accesible.  TRCAE  será  su  desarrollo 
completo.
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Cortar el nudo, 
conservar la esperanza

Este libro comenzó con la imagen de un nudo gordiano: un 
problema  en  apariencia  imposible,  una  trama  de  intereses, 
costumbres,  miedos  y  resignaciones  que,  con  el  paso  del 
tiempo,  termina  pareciendo  indestructible.  Pero  la  historia 
enseña que no todos los nudos están hechos para ser desatados 
pacientemente.  Algunos  exigen  decisión.  Exigen  comprender 
que, llegado cierto punto, seguir buscando una salida dentro de 
las mismas reglas que produjeron el problema sólo prolonga la 
impotencia.

Hay momentos en que es necesario cortar.

Cortar no significa destruir por destruir, ni reemplazar una 
injusticia por otra. Significa asumir que ciertas estructuras sólo 
cambian  cuando  alguien  se  atreve  a  cuestionar  lo  que  otros 
consideran intocable. Significa abandonar la comodidad de la 
resignación y aceptar el riesgo de tomar una decisión cuando 
todavía no existe ninguna garantía de éxito.

Las  grandes  transformaciones  rara  vez  comienzan  cuando 
todo está dado. Comienzan cuando unos pocos deciden actuar 
antes de que exista certeza, consenso o reconocimiento. Antes 
de convertirse en derecho,  toda conquista  fue una pretensión 
incómoda. Antes de parecer posible, fue considerada ingenua. 
Antes de ser aceptada, fue resistida.
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Por eso,  a  quienes  lleguen hasta  estas  últimas  páginas,  la 
invitación  no  es  solamente  a  comprender,  sino  también  a 
decidir.

Si  frente  a  ustedes  aparece  un  nuevo  nudo  gordiano,  no 
permitan  que  la  complejidad  se  convierta  en  excusa  para  la 
inmovilidad.  Estúdienlo,  comprendan  cómo  fue  construido, 
identifiquen quiénes se benefician de que permanezca intacto y, 
cuando llegue el momento, tengan el coraje de cortarlo.

Habrá  derrotas,  retrocesos  y  largos  períodos  en  los  que 
parecerá  que  nada  cambia.  Habrá  quienes  expliquen,  con  la 
autoridad de la costumbre, que aquello por lo que se lucha es 
imposible.  Pero  la  historia  de  los  derechos  demuestra 
exactamente  lo  contrario:  muchas  de  las  conquistas  que  hoy 
parecen naturales comenzaron cuando alguien se negó a aceptar 
como  definitivo  aquello  que  todos  los  demás  consideraban 
inevitable.

Por eso, aun en los momentos más difíciles, hay algo que no 
debe perderse: la esperanza. No una esperanza ingenua, pasiva 
o consoladora, sino esa forma activa de la esperanza que obliga 
a perseverar, a organizarse, a aprender de las derrotas y a volver 
a intentarlo.

Porque  mientras  exista  alguien  dispuesto  a  imaginar  una 
realidad distinta, ningún nudo es completamente indestructible.

Y quizás ésa sea, finalmente, la tarea de quienes se atreven a 
enfrentar aquello que otros consideran imposible: reconocer el 
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nudo, tomar la decisión, levantar la espada y conservar siempre 
la esperanza de que otro orden es posible.

Entonces, al final del camino, más allá de las victorias y las 
derrotas, tal vez podamos decir:

“He peleado la buena batalla, he acabado la carrera, he  
guardado la fe.” - 2 Timoteo 4:7
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