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“Tanto monta cortar
como desatar”

El nudo gordiano, la gloria y la esperanza

El nudo gordiano simboliza una encrucijada historica: un
problema acumulado, enredado y aparentemente imposible de
resolver por los caminos habituales. También expresa la
posibilidad —y a veces la obligacion— de asumir una decision
audaz cuando seguir administrando el conflicto solo prolonga
sus consecuencias.

La leyenda cuenta que Gordio, un campesino que llegd a ser
rey de Frigia, ato el yugo de su carro con un nudo tan intrincado
que nadie podia desatarlo. El nudo fue consagrado en el templo
de Zeus como ofrenda, y la tradicion prometia que quien lograra
resolverlo alcanzaria un destino de grandeza.

Durante su campaiia en Asia Menor, Alejandro, el Magno se
enfrentd al desafio en la ciudad de Gordion. Ante Ia
imposibilidad de deshacer el nudo por los medios habituales,
saco su espada y lo cortd de un tajo. La tradicidon resumid aquel
gesto con una formula contundente: “Tanto monta cortar
como desatar”.

Ese acto pasé a la historia como simbolo de audacia y
sentido practico: una decision que no se limita a repetir los



caminos convencionales, sino que rompe el cerco de lo
imposible para abrir paso a una nueva etapa. Alejandro continud
su marcha y, como anunciaba la profecia, extendidé su poder
hasta los confines del mundo conocido.

Pero mas alla de la espada y la conquista, hay un detalle que
ilumina la historia desde otro lugar. Se dice que, antes de partir,
Alejandro repartid sus pertenencias entre sus hombres.
Intrigados, le preguntaron: “;Das todo? ;Y para vos qué
queda?”. El respondia: “La esperanza”.

Esa respuesta condensa el verdadero sentido del nudo. No se
trata solo de gloria entendida como conquista exterior, sino de
esperanza como fuerza interior. El nudo representa el obstaculo;
la espada, el coraje para enfrentarlo; la gloria, el rumbo hacia lo
que parece imposible; y la esperanza, el fuego que mantiene
vivo el camino.

Porque ninguna gesta, personal o colectiva, puede sostenerse
sin esa chispa. Y quiza la ensefianza final del nudo gordiano no
sea unicamente la audacia de cortar lo que parece irresoluble,
sino la certeza de que siempre debe quedarnos la esperanza para
seguir avanzando.



Al lector

Este libro fue escrito para cualquier persona interesada en
comprender una contradiccion democratica todavia pendiente:
el Estado exige a policias y penitenciarios responsabilidades y
deberes reforzados, pero no siempre les reconoce derechos y
garantias equivalentes.

Para comprender el argumento no es necesario conocer
previamente las categorias teoricas desarrolladas en mis
trabajos anteriores. Estas se incorporan como herramientas de
interpretacion y como respaldo para quienes deseen profundizar
el analisis.

El lector general encontrard una explicacion accesible del
problema; el investigador, el legislador, el funcionario o el
dirigente dispondrdn, ademas, de un marco conceptual,
normativo y bibliografico que les permita continuar el debate.

Al llegar al final, el lector habra recorrido ese marco sin
necesidad de haberlo estudiado antes.






Prologo

La pregunta que todavia
debemos responder

German Palavecino (*)

Hay preguntas que una sociedad prefiere no hacerse porque
intuye que, detrds de ellas, existen respuestas capaces de
incomodarla.

(Quién protege al que protege?

La pregunta que da titulo a esta obra no es solamente una
pregunta sobre policias y penitenciarios. Es, en realidad, una
pregunta sobre el Estado, sobre la democracia y sobre la manera
en que una sociedad entiende la seguridad publica.

Durante mucho tiempo, el debate sobre seguridad estuvo
concentrado casi exclusivamente en quienes deben ser
protegidos: la ciudadania, las victimas, las comunidades y las
instituciones. Se hablo —y con razon— de prevencion, delito,
violencia, autoridad, profesionalizacion y eficacia.

Pero hubo una cuestion que permanecié demasiado tiempo
relegada:

(Qué ocurre con quienes tienen la responsabilidad de
proteger? ;Qué derechos tienen? ;En qué condiciones trabajan?
(Quién escucha sus demandas? ;Qué sucede cuando necesitan



reclamar frente al mismo Estado del que forman parte? ;Hasta
donde puede llegar la especificidad de una funcién para
justificar restricciones a derechos que, en una sociedad
democratica, deberian pertenecer a todos?

Estas preguntas constituyen el punto de partida de ;Quién
protege al que protege? El debate postergado en democracia, la
obra de Alberto Rubén Martinez que el lector tiene ahora entre
sus manos.

Pero para comprender plenamente este libro es necesario
comprender también desde donde escribe su autor.

Alberto Martinez no aborda esta problematica desde la
distancia de quien observa un fenémeno ajeno.

La conoce desde adentro.

Fue integrante de la Policia de la Provincia de Santa Fe y
conocio las exigencias, responsabilidades, riesgos 'y
particularidades de una profesion en la que la sociedad deposita
una responsabilidad extraordinaria. Pero también conocid las
tensiones que aparecen cuando quien ejerce esa funcion intenta
ser reconocido no solamente como integrante de una institucion
jerarquizada, sino también como trabajador, ciudadano y sujeto
de derechos.

De esa experiencia naci6 una preocupaciéon que, con los
afios, se transformaria en organizacién, militancia,
investigacion, periodismo y pensamiento.

Alberto fue fundador de APROPOL, organizacion
profesional que asumié la defensa de los derechos y



condiciones de trabajo de los trabajadores policiales de Santa
Fe, y particip6d posteriormente de la construccion de espacios
nacionales e internacionales de representacion. La propia
reconstruccion  histérica que ha realizado sobre la
sindicalizacion policial argentina ubica la fundacion de
APROPOL en 2001 y la creaciéon de FASIPP ese mismo afo
dentro de un proceso mas amplio de organizacion Yy
reivindicacion de derechos.

Pero reducir esa trayectoria a la actividad gremial seria
insuficiente.

Porque una de las caracteristicas mas significativas de
Alberto Martinez ha sido precisamente su capacidad para
transformar la experiencia en pensamiento.

No se conformo con denunciar una realidad.
Intent6 comprenderla.
No se limito a reclamar derechos.

Intent6 explicar por qué esos derechos resultan inseparables
de una concepcion democratica de la seguridad.

Y no dejo sus reflexiones encerradas en el ambito de la
organizacién profesional. Las llevé al periodismo, a la
investigacion y a la elaboracion de categorias destinadas a
interpretar fendémenos que durante mucho tiempo fueron
naturalizados dentro de las instituciones de seguridad.



La obra que aqui se presenta es consecuencia de ese
recorrido.

El propio manuscrito reconoce la continuidad entre este libro
y los trabajos anteriores del autor. En sus paginas aparecen
categorias como la Doctrina de la Sospecha Permanente, la
Teoria del Foco y la Vara, la Ciudadania de Segunda Clase, el
Principio de Reciprocidad Institucional y la Doctrina de la
Confianza Soberana, que forman parte de una construccion
intelectual que encuentra en este libro una nueva articulacion.

Es alli donde, a mi entender, reside una de las mayores
riquezas de esta obra.

Alberto no solamente reclama que se reconozcan derechos:
intenta construir una explicacion sobre por qué la negacion
sistematica de esos derechos termina afectando a la propia
seguridad publica.

(*) Se desempefié durante 27 afios en la Policia de la Provincia de
Misiones. Desde 2013 es referente de la Mesa de Dialogo (MD),
ambito en el que se alcanzaron acuerdos posteriormente homologados
por el Ministerio de Trabajo y Empleo de Misiones y que permitieron
establecer un canal institucional de negociacion, contribuyendo a
prevenir y encauzar situaciones de crisis. Actualmente preside la
ACUPPOL - Asociaciéon Union del Personal Policial de Misiones y
es miembro de la conduccion nacional de la FASIPP — Federacion
Argentina de Sindicatos Policiales y Penitenciarios.



(Quién protege al que protege?

Prefacio
El combate justo

Cada dia, el trabajador policial y penitenciario se despierta
con la incertidumbre de lo que traera su jornada. Sabe que
enfrentara riesgos, que debera tomar decisiones dificiles y que
su labor se desarrollara en una sociedad que, muchas veces, lo
observa con desconfianza, lo subestima o directamente lo
ignora. Aun asi, se levanta con la convicciéon de cumplir una
tarea necesaria, aunque el reconocimiento institucional y social
le sea con frecuencia negado.

Ese es su combate cotidiano. No se trata de una lucha por
gloria ni por honores, sino por algo mas elemental y, al mismo
tiempo, mas profundo: el respeto por su trabajo y la dignidad de
su condicion como trabajador del Estado. Su enfrentamiento no
es contra la comunidad a la que sirve, sino contra la
precarizacion, el abandono y la indiferencia de un sistema que
exige sin cuidar y ordena sin proteger.

Dar este combate con dignidad implica comprender que la
justicia no puede ser un privilegio reservado a unos pocos, sino
un derecho que debe alcanzar también a quienes tienen la
responsabilidad de garantizarla. Implica sostener la coherencia
entre el deber que se exige y los derechos que se reconocen. Alli
donde esa coherencia se rompe, la legitimidad de la seguridad
publica comienza a resquebrajarse. Ese combate también obliga
a ampliar la mirada sobre la seguridad. La seguridad publica no
puede reducirse al patrullero, al procedimiento o a la respuesta
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Alberto Rubén Martinez

frente al delito. Debe comprenderse junto a la seguridad
ciudadana y la seguridad humana —dos dimensiones que el
primer capitulo de este libro desarrolla en detalle—. Proteger a
quienes protegen forma parte de esa misma arquitectura: no hay
comunidad cuidada si el Estado abandona a quienes tienen la
responsabilidad de cuidarla.

En la idea del "buen combate" no hay una lucha impulsiva ni
ciega, sino una perseverancia consciente. No se trata de negar el
conflicto, sino de afrontarlo sin resignar principios. Es la
conviccion de que una causa es justa cuando no se agota en lo
individual, sino que se proyecta sobre el conjunto de la
sociedad. Ese combate exige convicciones firmes, deseos
genuinos, pensamiento coherente y voluntad sostenida.

La sindicalizacion policial y penitenciaria en la Argentina se
parece a ese nudo.' Durante décadas fue rodeada por objeciones
juridicas, temores politicos, prejuicios institucionales y
respuestas parciales. Sin embargo, el conflicto laboral no
desaparecio. Persistio, se desplazd y reaparecié bajo formas
menos previsibles. La pregunta, entonces, ya no es si el nudo
existe. La pregunta es cudnto tiempo mas puede una democracia
seguir administrandolo sin asumir la decision de resolverlo.

El titulo de esta obra recoge, precisamente, una consigna con
casi tres décadas de historia. Nace en 1998, cuando el Dr.
Rubén Dunda, entonces Defensor del Pueblo de la Provincia de
Santa Fe —hoy Doctor en Ciencias Sociales—, impulsé una
propuesta de colegiacion profesional policial. En 2001, la
Asociacion Profesional Policial Santa Fe (APROPOL) la adopto



(Quién protege al que protege?

como lema —"Proteger al que protege"— y la sostuvo durante
veinticinco afios. Con el tiempo, la férmula trascendid a su
organizacion de origen: gobiernos de distintas provincias y de
diverso signo politico incorporaron la idea a su propio discurso,
bajo variantes como "cuidar a los que nos cuidan" o "cuidar a
quienes nos cuidan". Ese dato, mas que una dilucion, es uno de
los resultados estratégicos de décadas de lucha gremial: el
lenguaje del reclamo logré instalarse en el discurso publico y
politico, aun cuando la practica institucional real todavia no lo
acompaife con reciprocidad efectiva.

Ese mismo lenguaje, sin embargo, ya marca el camino: a
gobernantes, dirigentes y lideres de todos los sectores les sefiala
que la via es sumar y reconocer derechos, porque hacen a una
dignidad que el trabajador de este sector posee per se, y que
exige ser respetada en su condicion humana, no otorgada como
concesion. Este libro hereda la consigna original, en su version
mas antigua y especifica, convertida en pregunta —la pregunta
que el uso politico de la frase, hasta ahora, no se animé a
responder del todo.

Este libro se inscribe en ese horizonte. No como una voz
aislada ni como un gesto declamativo, sino como parte de un
reclamo que lleva décadas: que policias y penitenciarios sean
reconocidos como lo que son, trabajadores con derechos plenos,
sujetos de derechos, con dignidad y responsabilidades
reforzadas dentro de un Estado democratico.

Porque solo cuando el Estado y la comunidad asuman que
proteger a quienes protegen no es una concesion ni un
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privilegio, sino una obligacion democratica, sera posible
construir una seguridad publica legitima, justa 'y
verdaderamente humana.

Alberto Rubén Martinez (2026)
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Primeras reflexiones

"Gracias a la obra de sus sindicatos el trabajador pueda no
solo tener mas, sino ante todo, ser mas''-

(Enciclica Laborem Exercens de S.S. S. JUAN PABLO II)

“Una concepcion arcaica de la funcion policial, anclada en el
pasado y proveniente de regimenes autoritarios, permite
reproducir el estancamiento en el proceso de atribucion de
los policias de los derechos y libertades propias de todos los
ciudadanos de los Estados democrdticos. Solamente aquellos
que consideran al policia como la manifestacion del poder
ante el ciudadano y no como el poder del ciudadano, pueden
juzgar al sindicalismo policial como un elemento negativo o
perturbador”

(Consejo Europeo de Sindicatos de Policia)

“No reconocer las organizaciones sindicales, es una decision
politica que vulnera la plena vigencia de los DDHH del
trabajador uniformado y una deuda del sistema democrdtico”.

(Federacion Argentina de Trabajadores
Policiales y Penitenciarios - FASIPP)

“Proteger al que protege”

Lema desde el 2001 de la
Asociacion Profesional Policial Santa Fe — APROPOL.
Primer sindicato policial en la historia de esta provincia)
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Resumen

.Quién protege al que protege? aborda un debate
largamente postergado en la democracia argentina: el
reconocimiento de los trabajadores policiales y penitenciarios
como sujetos plenos de derechos laborales, humanos e
institucionales. Desde un enfoque doctrinario, juridico,
comparado e interdisciplinario, el libro sostiene que la
precarizacion en las fuerzas de seguridad no solo vulnera la
dignidad de quienes las integran, sino que impacta directamente
en la calidad, legitimidad y eficacia de la seguridad publica.

La obra analiza los obstaculos politicos, judiciales,
administrativos y culturales que han bloqueado histéricamente
el reconocimiento de formas de representacion colectiva y
sindicalizacién policial y penitenciaria. Al mismo tiempo,
examina experiencias nacionales e internacionales que
demuestran la viabilidad de mecanismos regulados de dialogo,
negociacion y defensa de derechos dentro de marcos
democraticos, profesionales y respetuosos de los derechos
humanos.

A lo largo del texto se denuncia la persistencia de un modelo
estatal basado en la sospecha estructural, la selectividad, el
castigo anticipado y la negacion de derechos. Frente a esa
logica, el libro propone una concepcion alternativa de la
seguridad publica fundada en la dignidad laboral, la
reciprocidad institucional, el didlogo democratico y la
representacion colectiva regulada.



Lejos de plantear un reclamo sectorial o corporativo, esta
obra sostiene que cuidar a quienes cuidan es una condicion
indispensable para construir una seguridad verdaderamente
democratica, entendida como bien publico, responsabilidad
estatal y compromiso de toda la comunidad.

Palabras clave: seguridad publica; trabajadores policiales;
trabajadores penitenciarios; derechos laborales; sindicalizacion
policial;  representacion  colectiva; derechos humanos;
democracia; precarizacion laboral; reciprocidad institucional;
seguridad democratica.



Abstract

Who Protects the Protectors? addresses a long-postponed
debate within Argentine democracy: the recognition of police
and prison workers as full subjects of labor, human, and
institutional rights. From a doctrinal, legal, comparative, and
interdisciplinary perspective, the book argues that precarious
working conditions within security forces not only undermine
the dignity of those who serve in them, but also directly affect
the quality, legitimacy, and effectiveness of public security.

The work analyzes the political, judicial, administrative, and
cultural obstacles that have historically blocked the recognition
of collective representation and police and prison unionization.
At the same time, it examines national and international
experiences that demonstrate the feasibility of regulated
mechanisms for dialogue, negotiation, and rights protection
within democratic, professional, and human rights—based
frameworks.

Throughout the text, the book denounces the persistence of a
state model grounded in structural suspicion, selectivity,
anticipatory punishment, and the denial of rights. Against this
logic, it proposes an alternative conception of public security
based on labor dignity, institutional reciprocity, democratic
dialogue, and regulated collective representation.

Far from advancing a sectoral or corporatist claim, this work
argues that caring for those who care for others is an
indispensable condition for building truly democratic security,



understood as a public good, a state responsibility, and a
commitment shared by the entire community.

Keywords: public security; police workers; prison workers;
labor rights; police unionization; collective representation;
human rights; democracy; labor precarization; institutional
reciprocity; democratic security.



INTRODUCCION

El debate que
preferimos no dar

La seguridad ptblica es una de las principales
preocupaciones de nuestra sociedad. Se la discute a diario en los
medios de comunicacion, en la conversacion publica y en los
discursos politicos. Sin embargo, ese debate suele estar
dominado por la urgencia, el miedo y la busqueda de respuestas
inmediatas. Rara vez se lo aborda desde una pregunta mas
profunda y necesaria: qué tipo de seguridad queremos construir
como comunidad democratica.

Esto no significa ausencia de intentos legislativos: durante
mas de treinta afios, legisladores de casi todos los bloques del
Congreso Nacional y de legislaturas provinciales presentaron
proyectos de sindicalizacion o representacion policial. Pero
ninguno prospero. El debate que evitamos no es la propuesta —
eso sobra—, sino la resolucion: la decision politica de aprobar,
rechazar o transformar en ley alguno de esos proyectos, en lugar
de dejarlos morir en comision.

Esa pregunta no puede responderse mirando solamente el
delito, las estadisticas criminales o la presencia policial en las
calles. También exige mirar hacia adentro del propio Estado y
preguntarse en qué condiciones viven, trabajan y son protegidos
quienes tienen la responsabilidad de cuidar a la comunidad. Una



democracia no puede reclamar seguridad de manera permanente
y, al mismo tiempo, desentenderse de la dignidad laboral,
juridica e institucional de sus trabajadores policiales y
penitenciarios.

Alli aparece una contradiccion central. La democracia
argentina exige a policias y penitenciarios deberes reforzados:
obediencia, riesgo, disciplina, disponibilidad, responsabilidad
funcional y exposicion permanente al conflicto. Pero, al mismo
tiempo, les reconoce derechos disminuidos. Les demanda mas
que a otros trabajadores del Estado, pero les ofrece menos
garantias colectivas, menos representacion y menos canales
institucionales para tramitar sus reclamos. Esa asimetria no es
neutra: produce ciudadania laboral de segunda clase,' alimenta
formas informales de conflictividad y debilita la legitimidad de
la seguridad publica.

Durante décadas, buena parte de las politicas de seguridad se
construyeron desde la desconfianza antes que desde la
organizacion. El Estado dejo de pensarse como articulador de la
vida en comun y pas6 a operar, muchas veces, como
administrador del miedo. En ese marco, el delito fue convertido
en explicacion total de los problemas sociales y la coercion
tendi6 a reemplazar a la prevencion, la integracion, el cuidado y
la justicia. El resultado fue un modelo que promete orden, pero
produce desigualdad; que invoca seguridad, pero debilita la
convivencia democratica.

1 Este concepto se desarrolla en "Ciudadania de Segunda Clase", disponible de
forma libre y gratuita en confianzasoberana.ar.



La ciudadania, por su parte, fue empujada a un rol pasivo.
Frente a la inseguridad, se naturalizo la delegacion: se cedio
poder a cambio de promesas de control inmediato, sin exigir
coherencia, transparencia ni resultados sostenibles. Pero una
democracia no puede sostenerse indefinidamente sobre
ciudadanos reducidos a espectadores ni sobre instituciones que
gobiernan desde la desconfianza estructural.

Este libro parte de una conviccion central: la seguridad
publica no es un problema técnico ni sectorial, sino un
problema politico, ético, laboral y comunitario. No se trata
unicamente de como se combate el delito, sino de como se
organiza la vida social, como se distribuye la confianza, como
se ejerce la autoridad, como se cuida a quienes cuidan y como
se garantizan los derechos humanos en la experiencia cotidiana
del Estado y de la ciudadania.

La defensa, proteccion y promocion de los derechos
humanos no es potestad de ningiin actor en particular. No
pertenece a una corporacion ni a una élite ilustrada. Es una
responsabilidad colectiva que compromete al Estado, a sus
instituciones y a la comunidad en su conjunto. Cuando los
derechos humanos se aplican de manera selectiva, cuando se
fragmentan o se administran como privilegios, la democracia
comienza a vaclarse de contenido, aun cuando conserve sus
formas institucionales.

Toda tradicion democratica que concibe a la comunidad
como algo mds que una suma de individuos reconoce una
funcién esencial del Estado: organizar, integrar y dar sentido a
la vida en comun. Cuando esa funcion se debilita, el orden deja
de construirse desde la participacion y la responsabilidad



compartida, y comienza a imponerse desde la sospecha, el
control y la coercion selectiva. Alli donde la organizacion cede
su lugar a la desconfianza, la justicia se vuelve desigual y la
autoridad pierde legitimidad.

La seguridad publica no comienza uUnicamente cuando
aparece el delito ni se agota en la respuesta policial. Empieza
antes, en la calidad de los vinculos comunitarios, en la presencia
efectiva del Estado, en la posibilidad de que una familia
encuentre ayuda, un joven encuentre futuro, una escuela
retenga, un club contenga y un barrio conserve espacios de
encuentro. Cuando esa trama se rompe, la seguridad también se
deteriora. Por eso, una politica democratica de seguridad no
puede limitarse a controlar el dafio: debe reconstruir
comunidad, organizar presencia estatal y cuidar tanto a la
ciudadania como a quienes tienen la responsabilidad de
protegerla.

En ese contexto, resulta inevitable formular algunas
preguntas que con frecuencia preferimos evitar:

(Qué ocurre cuando el Estado deja de organizar la vida
social y comienza a gobernar desde la sospecha?

(De donde surge la desigualdad en el castigo y por qué
termina naturalizandose como practica cotidiana?

(Qué pais se construye cuando la selectividad reemplaza a la
justicia y la arbitrariedad desplaza a la motivacién de los actos
estatales?



(Qué democracia puede sostenerse cuando la confianza deja
de ser un principio y se convierte en un privilegio administrado
desde arriba?

(Puede una sociedad exigir seguridad mientras acepta que
quienes deben garantizarla trabajen sin representacion efectiva,
con derechos disminuidos y bajo amenaza permanente de
sancion o abandono?

Estas preguntas no buscan sefialar culpables individuales ni
construir antagonismos faciles. Apuntan a comprender un
modelo de funcionamiento estatal que, con el paso del tiempo,
produjo desproteccion institucional, fragmentacion social y una
creciente distancia entre el Estado y la comunidad.

En ese modelo, los trabajadores policiales y penitenciarios
ocupan un lugar especialmente sensible. Son parte de la
sociedad, provienen de ella y actlian en su nombre. Al mismo
tiempo, ejercen una funciéon excepcional vinculada al uso
legitimo de la fuerza publica, la custodia, la prevencion, la
intervencion en crisis y la preservacion del orden democratico.
Esa doble condicion los convierte en sujetos plenos de derechos
y, a la vez, en portadores de deberes reforzados. No estan fuera
del universo de los derechos humanos: forman parte de €l y
deben ser reconocidos desde sus principios.

Cuando el Estado precariza a quienes tienen la
responsabilidad de garantizar la seguridad, cuando los somete a
condiciones laborales indignas, silenciamiento forzado o
desproteccion institucional, no solo vulnera su dignidad como
trabajadores. También debilita la seguridad de toda Ia
comunidad. La inseguridad no comienza inicamente en la calle;



muchas veces se gesta en decisiones politicas postergadas,
marcos normativos incompletos y formas de organizacion que
privilegian el control antes que la integracion.

Por eso, proteger al trabajador policial y penitenciario no
significa separarlo del destino de la comunidad. Al contrario:
implica reconocer que la seguridad publica es una relacion
social. Si el barrio queda solo, el conflicto avanza. Si el
trabajador uniformado queda solo, la respuesta estatal se vuelve
mas débil, mas tensa y menos humana. Comunidad
desprotegida y fuerza desprotegida son dos caras de una misma
falla institucional.

El recorrido que propone este libro combina reflexion
doctrinaria, andlisis juridico, revision historica, experiencias
comparadas y aportes empiricos sobre la conflictividad laboral
policial y penitenciaria. No busca reducir un problema complejo
a una sola variable, sino comprender como se articulan
condiciones laborales, derechos colectivos, legitimidad
institucional, autoridad publica y seguridad democratica. Su
proposito es aportar herramientas conceptuales y politicas para
un debate que ha sido sistematicamente postergado.

En ese marco, el libro desarrolla una tesis central: no hay
seguridad democratica sostenible cuando el Estado exige
deberes reforzados y reconoce derechos disminuidos. Esa
contradiccion produce ciudadania laboral de segunda clase,
empuja el conflicto hacia formas informales y debilita la
confianza entre la comunidad, las instituciones y quienes
ejercen la funcion de proteger.



De alli surge el Principio de Reciprocidad Institucional:’
si el Estado exige obediencia, riesgo, disponibilidad, disciplina
y responsabilidad funcional, debe garantizar condiciones
laborales  dignas, proteccion juridica, salud laboral,
representacion colectiva y canales estables de dialogo. La
excepcionalidad de la funcion policial y penitenciaria no puede
ser utilizada para negar derechos; por el contrario, debe fundar
mayores obligaciones de cuidado estatal.

La pregunta que organiza estas paginas es tan simple como
incémoda:

(En qué medida la negacion de derechos laborales y de
representacion colectiva a policias y penitenciarios afecta la
legitimidad y la eficacia de la seguridad publica en un Estado
democratico?

Responderla  exige abandonar simplificaciones. La
sindicalizacion, la representacion colectiva y el dialogo
institucional no pueden ser tratados como amenazas
automaticas al orden democratico. Lo verdaderamente riesgoso
es persistir en un modelo que niega el conflicto, lo empuja hacia
la informalidad y luego responde con sospecha, sancion o
abandono. El conflicto laboral policial y penitenciario no
desaparece porque el Estado lo prohiba; cuando no encuentra
cauces institucionales, se vuelve mas opaco, mas imprevisible y
mas dificil de gobernar.

2 El desarrollo completo de este principio —incluyendo su aplicacion a casos
concretos de representacién policial en Argentina— puede encontrarse en "EIl
Principio de Reciprocidad Institucional" y en "Representacion colectiva policial e
institucionalizacién imperfecta en la Argentina post-2013", ambos disponibles
gratis en confianzasoberana.ar.



Este libro no estd dirigido exclusivamente a especialistas,
juristas o miembros de las fuerzas de seguridad. Esta pensado
para la ciudadania en general, porque la seguridad publica y los
derechos humanos no son asuntos sectoriales, sino pilares
fundamentales de la vida democratica. No ofrece soluciones
magicas ni respuestas simplistas. Propone, en cambio, asumir
que el debate ya no puede seguir siendo evitado.

Proteger a quienes protegen no es una concesion ni un
privilegio. Es una condiciéon necesaria para construir una
seguridad publica legitima, democratica y humana. Y, sobre
todo, es una tarea que interpela a toda la comunidad, 1lamada a
dejar la pasividad y asumir un rol activo como protagonista de
la transformacion de sus propias instituciones.



Nota del autor

Como dialoga este libro
con mis trabajos anteriores

.Quién protege al que protege? nace de una conviccion
que madur6 a lo largo de distintos recorridos intelectuales,
politicos, profesionales y sindicales. No se trata de trabajos que
se superponen, sino de piezas que fueron construyendo, con el
tiempo, una misma preocupacion de fondo: como puede una
democracia exigir autoridad, disciplina, obediencia y sacrificio
a sus trabajadores policiales y penitenciarios sin reconocerles, al
mismo tiempo, derechos, garantias y proteccion institucional
suficientes.

En La Doctrina de la Sospecha Permanente (DSP)
formulé un diagnodstico central: el Estado puede dejar de
organizar, confiar y cuidar a quienes ejercen funciones
esenciales, para comenzar a gobernarlos mediante la sospecha,
la opacidad, el castigo anticipado y la administracion del temor.
La sospecha, cuando deja de ser una herramienta excepcional
frente a conductas concretas y se convierte en principio
organizador de la vida institucional, deteriora la legitimidad
interna, bloquea la confianza y convierte al trabajador estatal en
un sujeto permanentemente observado, pero no necesariamente
protegido.

Ese diagnodstico se completa con otras categorias analiticas
que atraviesan este libro. La Teoria del Foco y la Vara (FyV)
permite describir la selectividad estatal: el poder enfoca, expone



y sanciona con distinta intensidad segun los sujetos, los
contextos y las conveniencias institucionales. La Ciudadania
de Segunda Clase (CSC), por su parte, nombra una
consecuencia concreta de ese modelo: trabajadores del propio
Estado que, aun cumpliendo funciones esenciales, quedan
excluidos del pleno ejercicio de derechos que la democracia
reconoce formalmente para todos.

A partir de ese recorrido propuse también una alternativa
ética y politica: la Doctrina de la Confianza Soberana (DCS).
Alli la confianza no es ingenuidad ni renuncia al control, sino
virtud publica, principio organizador y condicion de legitimidad
democratica. Una instituciéon no se fortalece inicamente por el
temor que puede imponer, sino por la confianza que es capaz de
construir  mediante  reglas  previsibles, reciprocidad,
responsabilidad y reconocimiento.

Mi Trabajo Final de Grado, Aportes de la Sindicalizacién
Policial a la Seguridad Publica en Argentina (1918-2024),
sumd una dimension histérica, comparada y juridica a esa
preocupacion. Alli se reconstruye un largo proceso de
organizacion, demanda y conflicto en torno a la representacion
policial, mostrando que el reclamo por derechos laborales y
sindicales dentro de las fuerzas de seguridad no constituye una
anomalia reciente ni un capricho sectorial. Por el contrario,
forma parte de una deuda democratica persistente. Ese trabajo
permitié sostener una tesis que este libro retoma y amplia: el
reconocimiento de derechos, con restricciones razonables y
proporcionadas por la naturaleza del servicio, no debilita la



seguridad democratica; puede fortalecerla, ordenar el conflicto
y mejorar la calidad institucional.

Luego, en El Principio de Reciprocidad Institucional
(PRI), esa intuicidén adquirié una formulaciéon mas precisa. Si el
Estado exige a policias y penitenciarios deberes reforzados —
obediencia, disponibilidad, riesgo, disciplina y responsabilidad
funcional—, debe reconocerles garantias igualmente reforzadas.
La excepcionalidad de la funciéon no puede utilizarse para
justificar derechos disminuidos. Por el contrario, debe fundar
mayores obligaciones de cuidado, proteccion, representacion y
previsibilidad institucional por parte del propio Estado.

En Colegiacion y organizacion colectiva en las policias
argentinas exploré una dimension distinta pero complementaria:
el fundamento estrictamente constitucional del derecho a
organizarse, a partir del precedente "SIPOBA" de la Corte
Suprema (2017). Ese trabajo muestra que la ausencia de una
ley especifica no equivale a una prohibicidon constitucional, sino
a un déficit normativo — una distincion juridica que sostiene,
desde otro angulo, la misma tesis que este libro desarrolla en
términos politicos y democraticos.

En Gobernar Mediante La Sospecha profundicé el analisis
del modo en que ciertos dispositivos estatales administran el
conflicto no resolviéndolo, sino desplazdndolo, conteniéndolo o
transfiriendo sus costos hacia sujetos institucionalmente mas
vulnerables. Alli aparece la categoria del "fusible' en contextos
de seguridad intensiva: aquel trabajador o sector que absorbe la
tension de decisiones politicas, fallas estructurales o crisis
acumuladas, y que puede ser expuesto, sancionado o descartado
para preservar la apariencia de control del sistema. Esta



categoria resulta decisiva para comprender por qué, muchas
veces, el trabajador policial o penitenciario carga con
responsabilidades que exceden su margen real de decision.

Los trabajos posteriores sobre representacion colectiva
policial e institucionalizacién imperfecta permitieron avanzar
sobre otro plano: el de los mecanismos concretos de dialogo,
interlocucion y administracion del conflicto surgidos después de
las crisis policiales de 2012 y 2013. Alli desarroll¢ la idea de
Representacion Colectiva Vulnerable, para describir espacios
que, aun cuando logran canalizar parcialmente demandas
laborales, permanecen sometidos a fragilidad juridica,
dependencia politica, baja autonomia y posibilidad de
desarticulacion unilateral por parte del Estado. También propuse
la categoria de institucionalizacion imperfecta, destinada a
interpretar esos mecanismos intermedios que no alcanzan la
tutela sindical plena, pero que pueden cumplir funciones
relevantes de estabilizacion democratica cuando transforman
conflictos criticos en conflictos institucionalmente procesados.

En esa misma linea, el ensayo Negacion del Derecho a
Huelga Sin Representacion permitié formular una categoria
especifica frente a las reformas o regulaciones que restringen
severamente la huelga sin ofrecer mecanismos compensatorios
suficientes. La cuestién no es si el Estado puede limitar ciertas
medidas de accion directa en servicios esenciales o fuerzas de
seguridad. Puede hacerlo. La cuestion decisiva es si puede
imponer esa restriccidon sin garantizar representacion efectiva,
negociacion colectiva, conciliacion o arbitraje imparcial.
Cuando Ila restriccion es maxima y la compensacion es



inexistente, ya no estamos ante una regulacion proporcionada,
sino ante una forma de disciplinamiento unilateral.

Este libro articula todas esas lineas en una misma
arquitectura. Recupera el diagnostico de la DSP, el mecanismo
selectivo de la FyV, la condicion degradada de la CSC, la
exigencia normativa del PRI, la salida institucional de la DCS,
el fundamento constitucional desarrollado en Colegiacion..., la
categoria del "fusible" en seguridad intensiva, la representacion
colectiva vulnerable, la institucionalizaciéon imperfecta y la
nocion de restriccion sin representacion. Pero no las retine como
un glosario cerrado, sino como herramientas para pensar un
problema concreto: la desproteccion estructural de quienes
deben proteger.

Por eso, (Quién protege al que protege? no es solo una
continuaciéon de mis trabajos anteriores. Es también un intento
de sintesis y de proyeccion. Del diagndstico pasamos a la
propuesta; de la categoria conceptual, al problema ptiblico; de la
denuncia de la sospecha, a la exigencia de reciprocidad; de la
conflictividad informal, a la necesidad de representacion
colectiva regulada; de la desproteccion individual, a una politica
institucional de cuidado, responsabilidad y confianza.

No se trata de un reclamo corporativo ni de una defensa
cerrada de un sector. Se trata de un imperativo democratico:
ninguna comunidad puede construir una seguridad publica
legitima sobre trabajadores silenciados, precarizados o
convertidos en fusibles de crisis que no generaron. Cuidar a
quienes cuidan no significa debilitar al Estado. Significa hacerlo
mas justo, mas responsable y mas humano.



En sintesis, este libro propone ordenar una pregunta que
atraviesa todos esos trabajos: si el Estado exige mas a policias y
penitenciarios, ;con qué legitimidad puede reconocerles menos?
La respuesta que aqui se ensaya es clara: proteger al que
protege no es una concesion, sino una condicion de la seguridad
publica como bien comun al servicio de la comunidad
democratica.

Quien quiera profundizar en cualquiera de estos trabajos
puede hacerlo de forma libre y gratuita en confianzasoberana.ar
y en tematicaseguridad.blogspot.com.



PARTE I

Seguridad, democracia
y comunidad






(Quién protege al que protege?

CAPITULO 1

La seguridad como bien
publico, no como
herramienta de control

La seguridad publica suele ser presentada como una
respuesta inmediata frente al delito, una funcién casi automatica
del Estado destinada a contener el conflicto social mediante
vigilancia, presencia policial, control territorial y castigo. Bajo
este enfoque, la seguridad queda reducida a una légica reactiva:
actuar cuando algo falla, intervenir cuando el dafio ya esta
hecho, exhibir fuerza como senal de autoridad y administrar el
miedo como forma de gobierno.

Sin embargo, esa mirada es estrecha. Omite una dimension
fundamental: la seguridad no es un fin en si mismo ni una
mercancia politica disponible para campafias electorales,
discursos de ocasion o disputas coyunturales. La seguridad es
un bien publico esencial, inseparable de la vida en comunidad,
de la legitimidad democratica, del respeto a los derechos
humanos y del modo en que el Estado organiza la convivencia
social.

Pensar la seguridad como bien publico implica reconocer
que no pertenece a un gobierno, a una fuerza, a una corporacion
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ni a un sector social determinado. Es una construccion
colectiva. Su sentido no se agota en la persecucion del delito,
aunque esa funcion sea necesaria. También incluye prevencion,
integracion, cuidado, presencia estatal, confianza comunitaria,
justicia y proteccion efectiva de derechos.

Una comparacion ayuda a comprender esta idea. El agua
puede ser transportada, medida, distribuida y administrada
mediante distintos sistemas de prestacion. Pero su acceso no
puede ser tratado como una mercancia cualquiera, porque de ¢l
dependen la vida, la salud y la dignidad humana. Algo
semejante ocurre con la seguridad. Puede haber instituciones,
presupuestos, tecnologias, patrullajes y dispositivos de
prevencion, pero la seguridad, en cuanto condicién necesaria
para vivir en comunidad, no puede ser reducida a mercancia,
privilegio o herramienta de control. Debe ser garantizada como
bien publico, al servicio de todos y no solo de quienes pueden
comprar proteccion privada o influir sobre el poder estatal.

Cuando un bien esencial se convierte en mercancia, nace la
desigualdad. Cuando la seguridad se convierte en privilegio o
en herramienta de dominacion, pierde su sentido democratico.

Por eso resulta necesario distinguir tres conceptos que
muchas veces se utilizan como si fueran equivalentes:
seguridad publica, seguridad ciudadana y seguridad
humana.

La seguridad piublica refiere a una funciéon esencial del
Estado. Comprende el conjunto de instituciones, normas,
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politicas y acciones destinadas a proteger la vida, la libertad, los
bienes, los derechos y la convivencia social frente al delito, la
violencia y otras amenazas al orden democratico. En este plano,
el Estado tiene una responsabilidad indelegable: prevenir,
investigar, regular el uso legitimo de la fuerza, coordinar
agencias, garantizar presencia territorial y asegurar que la
autoridad se ejerza dentro de la legalidad.

La seguridad ciudadana, en cambio, coloca el acento en la
relacion entre seguridad, democracia y derechos. No mira a la
poblaciébn como objeto pasivo de proteccidon, sino como
comunidad de ciudadanos con participacion, responsabilidades
y capacidad de control democratico. Supone que la seguridad no
puede reducirse al patrullaje ni a la respuesta policial, sino que
debe construirse con legitimidad, proximidad, transparencia,
rendicion de cuentas y confianza entre Estado y sociedad.

La seguridad humana amplia todavia mas la mirada. Parte
de una idea bésica: no hay vida segura donde existen abandono,
exclusion, hambre, enfermedad, violencia cotidiana, consumo
problematico, falta de futuro o ruptura de los vinculos
comunitarios. La seguridad humana no reemplaza a la seguridad
publica ni niega la necesidad de autoridad estatal. Pero recuerda
que muchas amenazas a la vida digna nacen antes de la
intervencion policial. La inseguridad no empieza Uinicamente
cuando ocurre un delito; muchas veces comienza cuando se
quiebra la escuela, se debilita la familia, se abandona el barrio,
se retira el Estado social y se destruye la comunidad organizada.
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Estos tres conceptos no deben enfrentarse entre si. Una
democracia necesita seguridad publica para proteger derechos y
sostener la legalidad; necesita seguridad ciudadana para que esa
proteccion sea legitima, participativa y respetuosa de la
comunidad; y necesita seguridad humana para comprender que
el orden duradero no se construye solo con coercion, sino
también con justicia social, salud, educacion, trabajo, cuidado y
vinculos comunitarios.

Dicho de otro modo: la seguridad publica organiza la
proteccion; la seguridad ciudadana la democratiza; la
seguridad humana le da sentido social.

Cuando estos planos se separan, la politica de seguridad se
empobrece. Si solo queda la seguridad publica entendida como
aparato de control, el Estado corre el riesgo de reducir su tarea a
patrullar, detener, requisar, vigilar y castigar. Si se habla de
seguridad ciudadana sin capacidad estatal real, se cae en una
retorica participativa sin eficacia concreta. Si se invoca la
seguridad humana sin autoridad legitima, se desatiende el dafio
real que producen el delito, las economias criminales y la
violencia organizada sobre los territorios y las familias.

El desafio democratico consiste en articular las tres
dimensiones: autoridad estatal, participacion ciudadana vy
justicia social. Cuidar, ordenar y proteger no son tareas
opuestas. Una politica de seguridad verdaderamente
democratica debe cuidar y ordenar al mismo tiempo. Cuidar sin
ordenar puede dejar a la comunidad indefensa frente al delito.
Ordenar sin cuidar puede convertir al vulnerable en enemigo.
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Durante décadas, buena parte de las politicas de seguridad se
apoyaron en una légica de sospecha permanente. El Estado dejo
de pensarse como organizador de la vida en comun y paso a
operar, muchas veces, como administrador del miedo. Este
modo de gestion —que en este libro denominamos Doctrina de
la Sospecha Permanente— no se limita a practicas policiales
aisladas. Expresa una racionalidad estatal mas amplia: gobernar
desde la presuncion, el control preventivo y el castigo
anticipado, antes que desde la integracion, la confianza y la
reciprocidad democratica.

En ese marco, el delito se convirtié en explicacion total de
los problemas sociales. La coercion fue desplazando a la
prevencion, la integracion y la justicia. El resultado es un
modelo que promete orden, pero produce desigualdad; que
invoca seguridad, pero debilita la convivencia democratica; que
exige obediencia, pero muchas veces renuncia a construir
legitimidad.

Cuando la seguridad se transforma en herramienta de
control, aparecen consecuencias previsibles. La selectividad
reemplaza a la justicia: no todos son controlados del mismo
modo ni con la misma intensidad. La arbitrariedad desplaza a la
motivaciéon racional de los actos estatales: se castiga sin
explicar, se reprime sin integrar, se sospecha sin comprender.
En ese contexto, la ley deja de funcionar como marco comun y
comienza a operar como instrumento aplicado de manera
desigual.
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Esta logica no afecta solamente a quienes son objeto directo
del control estatal. Impacta en la sociedad en su conjunto. Una
comunidad que naturaliza la vigilancia selectiva y el castigo
desigual termina aceptando, casi sin advertirlo, la erosion de sus
propias garantias. La seguridad deja entonces de ser un derecho
compartido y se transforma en un privilegio: algo que se
concede a algunos y se niega a otros.

Pero la degradacion también alcanza a quienes ejercen la
funcién de seguridad. Si el Estado concibe la seguridad
unicamente como control, también tiende a concebir al
trabajador policial y penitenciario como instrumento operativo
antes que como sujeto de derechos. Lo mira como brazo
ejecutor, como recurso disponible, como pieza reemplazable
dentro de una maquinaria de respuesta. Le exige obediencia,
disponibilidad, disciplina, riesgo y responsabilidad, pero con
frecuencia no le reconoce representacion, proteccion juridica,
condiciones laborales dignas ni canales colectivos adecuados
para expresar sus demandas.

Alli aparece una contradiccion profunda. El mismo Estado
que reclama autoridad para proteger a la comunidad muchas
veces desprotege a quienes deben ejercer esa autoridad en su
nombre. Exige mas, pero reconoce menos. Impone deberes
reforzados, pero admite derechos disminuidos. Esa
contradiccion no es un problema interno de las fuerzas: es un
problema de la seguridad ptiblica como bien comun.

Porque una seguridad publica legitima no puede construirse
sobre trabajadores agotados, endeudados, precarizados,
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silenciados o abandonados. Tampoco puede sostenerse sobre
vinculos institucionales basados Unicamente en temor,
obediencia y sanciéon. La autoridad democratica necesita
disciplina, pero también necesita legitimidad. Necesita
conduccién, pero también reciprocidad. Necesita control
interno, pero también garantias. Necesita eficacia operativa,
pero también humanidad.

La seguridad publica no comienza tUnicamente cuando
aparece el delito ni se agota en la respuesta policial. Empieza
antes, en la calidad de los vinculos comunitarios, en la presencia
efectiva del Estado, en la posibilidad de que una familia
encuentre ayuda, un joven encuentre futuro, una escuela
retenga, un club contenga y un barrio conserve espacios de
encuentro. Cuando esa trama se rompe, la seguridad también se
deteriora.

En los barrios atravesados por consumos problematicos,
violencia, pobreza, narcotrafico y abandono estatal, el problema
no puede leerse solo como una cuestion policial. Alli se expresa
un dolor social més profundo. La droga no es unicamente una
sustancia ni el delito es solo un expediente judicial. Muchas
veces son la forma visible de una derrota previa: la pérdida de
proyecto de vida, la fragmentacion comunitaria, el retiro del
Estado, la ausencia de oportunidades y la ruptura de los lazos de
confianza.

Cuando el barrio se rompe, la seguridad se rompe antes de
que llegue el patrullero. Cuando el miedo reemplaza al
encuentro, cuando el encierro reemplaza al espacio publico y
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cuando la supervivencia reemplaza a la vida en comun, la
comunidad deja de ser comunidad y comienza a convertirse en
territorio disputado. Alli la politica de seguridad llega tarde si
llega sola. Y cuando llega tarde, suele pedirle al Gltimo eslabon
—el policia en la calle o el penitenciario en la carcel— que
resuelva en minutos lo que el Estado no resolvio durante afios.

Por eso, pensar la seguridad como bien publico exige un
cambio de perspectiva. Significa asumir que el orden social no
se impone unicamente desde la fuerza, sino que se construye a
partir de condiciones materiales dignas, reglas claras,
instituciones confiables y vinculos de confianza entre el Estado
y la ciudadania. Sin estos elementos, cualquier politica de
seguridad se vuelve fragil, costosa y, a largo plazo, ineficaz.

En una democracia, la seguridad no puede estar divorciada
de los derechos humanos. No se trata de conceptos en tension
permanente, como si hubiera que elegir entre proteger derechos
o garantizar seguridad. Por el contrario, son dimensiones que se
refuerzan mutuamente. Alli donde los derechos son respetados,
la seguridad gana legitimidad. Alli donde los derechos son
vulnerados, la seguridad se degrada en control y la autoridad
pierde sustento social.

Esto vale para la comunidad, pero también para los
trabajadores policiales y penitenciarios. Ellos no estan fuera del
universo de los derechos humanos. No son sujetos externos a la
democracia ni piezas mudas de un aparato estatal. Son
trabajadores del Estado, integrantes de la comunidad, miembros
de familias, ciudadanos con responsabilidades especificas y
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portadores de una funcion publica excepcional. Esa funcion
puede justificar restricciones razonables, pero no puede
justificar desproteccion estructural.

La idea de seguridad como bien publico también interpela a
la ciudadania. No puede sostenerse una comunidad democratica
sobre ciudadanos pasivos que delegan completamente su
responsabilidad en el Estado y luego se limitan a reclamar
resultados. La seguridad es una construccion social que requiere
participacion, compromiso, organizacion comunitaria y control
democratico. Exige ciudadanos activos, capaces de exigir
derechos, cumplir deberes y cuestionar modelos que, en nombre
del orden, vacian de contenido a la democracia.

En este punto, el rol del Estado es decisivo. No como
aparato que vigila permanentemente, sino como institucion que
organiza, integra y orienta la vida social. Cuando el Estado
asume esa funcion, la seguridad deja de ser sinénimo de miedo
y se convierte en condicion de libertad. Cuando renuncia a ella,
la sospecha ocupa su lugar y el control aparece como Unica
respuesta posible.

Una politica democratica de seguridad debe ser capaz de
afirmar, al mismo tiempo, tres principios.

Primero, que la comunidad tiene derecho a vivir sin miedo,
sin violencia y sin dominacion criminal.

Segundo, que la respuesta estatal debe ejercerse dentro de la
ley, con legitimidad, profesionalismo y respeto por la dignidad
humana.
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Tercero, que quienes tienen la responsabilidad de proteger a
la comunidad también deben ser protegidos por el Estado
mediante condiciones dignas de trabajo, reconocimiento
institucional, salud laboral, defensa juridica, representacion
colectiva y canales estables de dialogo.

Este tercer principio es decisivo. La seguridad no puede
exigir reciprocidad solo desde abajo. No basta con pedir
obediencia, sacrificio y disponibilidad a quienes integran las
fuerzas policiales y penitenciarias. Si el Estado impone deberes
reforzados, debe reconocer garantias también reforzadas. Alli
comienza a perfilarse una idea que atravesara todo este libro: la
excepcionalidad de la funciéon no puede servir para reducir
derechos, sino para fundar mayores obligaciones de cuidado
estatal.

La seguridad entendida como bien publico no niega la
necesidad de autoridad. La ordena. No niega el conflicto. Lo
institucionaliza. No debilita al Estado. Lo obliga a ser mas
coherente. Porque la autoridad que solo se sostiene en el miedo
puede imponer obediencia por un tiempo, pero no construye
legitimidad duradera. Y sin legitimidad, la seguridad se vuelve
apenas administracion del dafio.

Este libro parte de una premisa clara: no hay seguridad
publica sostenible sin comunidad organizada, ni comunidad
organizada sin un Estado que priorice la justicia por sobre la
selectividad y la confianza por sobre la sospecha. Pero a esa
premisa debe agregarse otra: tampoco hay seguridad
democratica posible si el propio Estado abandona a sus
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trabajadores policiales y penitenciarios, los trata como
ciudadanos laborales de segunda clase y les exige sacrificios sin
reconocerles derechos equivalentes.

Recuperar la seguridad como bien publico es el primer paso
para salir de un modelo que confunde orden con control,
autoridad con arbitrariedad y disciplina con silencio. Es también
el punto de partida para comprender que proteger al que protege
no es una consigna sectorial, sino una condicion de legitimidad
democratica.

A partir de esta base, resulta necesario preguntarse qué
ocurre cuando esa logica se quiebra; cuando algunos sectores
comienzan a ser tratados como ciudadanos de segunda; cuando
el propio Estado reproduce desigualdades que luego pretende
corregir con mas coercion; y cuando quienes deben proteger a la
comunidad quedan, ellos mismos, sin proteccion suficiente
frente al poder estatal.

Ese sera el desafio del capitulo siguiente.
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CAPITULO 2

Ciudadanias desiguales y
Estados selectivos

Hablar de ciudadania supone, al menos en términos
formales, hablar de igualdad ante la ley. Sin embargo, en
la préctica cotidiana de algunas democracias, esa igualdad
se revela fragil, incompleta o directamente ficticia. No
todos los ciudadanos son tratados del mismo modo por el
Estado, ni acceden a las mismas garantias, ni enfrentan las
mismas consecuencias frente a una falta, una sospecha o
una acusacion. Asi se configura un fenémeno tan
extendido como poco debatido: la existencia de
ciudadanias desiguales dentro de un mismo orden
democratico.

Ciudadanos de primera y de segunda

La desigualdad ciudadana no siempre se expresa en
normas escritas. Con frecuencia se manifiesta en practicas,
rutinas administrativas, decisiones discrecionales 'y
criterios informales que terminan construyendo una
frontera invisible entre ciudadanos de primera y
ciudadanos de segunda. Para unos, el Estado aparece como
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garante de derechos; para otros, como fuente permanente
de sospecha, control y castigo.

Esta diferencia no surge de manera espontanea. Es el
resultado de un Estado que, en lugar de aplicar la ley como
marco comun, opera de manera selectiva: decide donde
controlar, a quién exigirle mas, a quién exponer
publicamente, a quién sancionar con mayor severidad y a
quién concederle excepciones. Esta logica, que en este
libro denominamos Foco y Vara, convierte a la
selectividad en una forma de gobierno: foco intenso y vara
dura para algunos sectores; tolerancia, indulgencia o
invisibilizacion para otros.

Cuando esta dinamica se naturaliza, la ciudadania deja
de ser un piso compartido y se transforma en una
condicion variable. Algunos acceden a derechos plenos;
otros apenas a una version restringida, condicionada y
fragil de esos derechos. Es en ese punto donde se
consolida lo que denominamos Ciudadania de Segunda
Clase: una situacion en la que ciertos sujetos son
alcanzados por deberes reforzados, pero no por garantias
equivalentes.

La democracia continia funcionando en apariencia,
pero su contenido se vacia progresivamente. La igualdad
ante la ley se vuelve una consigna abstracta, mientras la
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experiencia cotidiana de amplios sectores queda marcada
por la desigualdad, la desconfianza y la arbitrariedad.

Cuando el Estado desprotege a quienes deben proteger

En este esquema de ciudadanias desiguales, hay un
sector que ocupa un lugar particularmente contradictorio:
los trabajadores policiales y penitenciarios. Son
ciudadanos como cualquier otro, pero al mismo tiempo
portadores de una funcion estatal excepcional. Actian en
nombre del Estado, ejercen autoridad publica, intervienen
en situaciones de conflicto, enfrentan riesgos personales y
estan sometidos a reglas disciplinarias mas intensas que
las de otros trabajadores.

Esa excepcionalidad puede justificar deberes
especificos. Lo que no puede justificar es la negacion de
derechos. Sin embargo, con frecuencia se les exige
obediencia, sacrificio, disponibilidad y exposicion
permanente al riesgo, mientras se los priva de garantias
que el resto de la ciudadania y de los trabajadores del
Estado da por sentadas.

Cuando el Estado desprotege a quienes tienen la
responsabilidad de garantizar la seguridad, produce un
doble efecto negativo. Por un lado, vulnera sus derechos
como trabajadores, ubicandolos en una situacion clara de
Ciudadania de Segunda Clase, caracterizada por
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precarizacion laboral, silenciamiento forzado, fragilidad
juridica y ausencia de canales institucionales de reclamo.
Por otro lado, traslada esa desproteccion al conjunto de la
comunidad, porque una seguridad ejercida desde el
abandono y la desigualdad nunca puede ser plenamente
legitima ni eficaz.

Un Estado que exige sin cuidar, que controla sin
respaldar y que sanciona sin escuchar no fortalece la
autoridad: la degrada. La falta de proteccion institucional
genera malestar, desconfianza y, en muchos casos,
respuestas informales que terminan agravando los
problemas que se pretendian evitar.

Alli se advierte una contradiccion profunda: el Estado
invoca la disciplina para negar derechos, pero luego se
sorprende cuando la falta de canales institucionales
debilita la disciplina real. La representacion colectiva
regulada no destruye el orden democratico; por el
contrario, puede darle previsibilidad, cauce 'y
responsabilidad. Lo que desordena al sistema no es el
reconocimiento de derechos, sino su negacion persistente.

El impacto en la vida cotidiana de la comunidad

Las ciudadanias desiguales no son un problema
abstracto ni limitado a ciertos sectores. Sus efectos se
sienten todos los dias en la vida cotidiana. Cuando la ley
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se aplica de manera selectiva —siguiendo la légica de
Foco y Vara— la confianza social se erosiona. Cuando el
castigo es desigual, la idea misma de justicia pierde
sentido. Y cuando el Estado actlia mas como juez parcial
que como garante comun, la convivencia se resiente.

La inseguridad que tanto preocupa a la sociedad no
puede comprenderse al margen de este proceso. No se
trata solo de delitos, estadisticas o procedimientos
policiales. También se trata de un entramado de relaciones
sociales atravesadas por la desconfianza, donde cada actor
sospecha del otro y el Estado aparece como un arbitro
imprevisible. En ese contexto, el miedo se vuelve un
factor de organizacion social y la democracia retrocede
silenciosamente.

Aceptar la existencia de ciudadanos de primera y de
segunda implica resignarse a una comunidad fragmentada,
donde el orden se sostiene mas por el temor que por el
consenso. Recuperar una ciudadania plena, en cambio,
exige revisar el modo en que el Estado ejerce su poder: a
quién protege, a quién expone, a quién escucha, a quién
silencia y bajo qué criterios decide.

Esta revision es especialmente necesaria en materia de
seguridad publica. Si quienes ejercen la fuerza estatal son
tratados como instrumentos disponibles, pero no como
sujetos de derechos, la comunidad recibe una seguridad
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debilitada desde su origen. El problema no queda
encerrado dentro de la institucion policial o penitenciaria:
vuelve a la sociedad bajo la forma de malestar, conflicto,
desconfianza y pérdida de legitimidad.

Una igualdad que debe hacerse efectiva

La democracia no se mide solo por los derechos que
proclama, sino por los derechos que garantiza
efectivamente. Una ciudadania plena no puede depender
del uniforme, del cargo, de la jerarquia, del sector social o
de la conveniencia politica del momento. Si la igualdad
ante la ley se fragmenta, también se fragmenta la
comunidad.

Por eso, reconocer a policias y penitenciarios como
trabajadores del Estado y sujetos plenos de derechos no
implica negar sus deberes especificos ni desconocer la
importancia de la disciplina. Implica, precisamente,
ordenar esos deberes dentro de un marco democratico. La
autoridad legitima no nace de la supresion de derechos,
sino de su regulacion responsable.

Este capitulo propone una idea central: no puede haber
seguridad democratica en un sistema que produce
ciudadanias desiguales. Mientras algunos sean tratados
como sujetos de derechos y otros como objetos de control,
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la comunidad seguird pagando el costo de un Estado
selectivo.

Comprender esta dinamica es un paso necesario para
pensar como reconstruir una seguridad basada en la
igualdad, la dignidad y la responsabilidad compartida. En
el proximo capitulo abordaremos una dimension clave de
este problema: la relacion directa entre las condiciones
laborales de quienes ejercen la seguridad y la calidad del
servicio que recibe la comunidad.
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CAPITULO 3

Policias y penitenciarios:
trabajadores del Estado y
sujetos de derechos

Pensar a policias y penitenciarios como trabajadores del
Estado sigue siendo, para quienes desde las estructuras de poder
politico y de mando se benefician de mantenerlos sin derechos
laborales reconocidos, una idea incomoda. Durante mucho
tiempo se los concibiéo exclusivamente como ejecutores de
ordenes, piezas de una estructura jerarquica o instrumentos del
poder punitivo. Esa mirada reduccionista no solo desconoce su
condicion humana y laboral, sino que también impide
comprender un aspecto central de la seguridad publica: quiénes
la ejercen, en qué condiciones lo hacen y bajo qué reglas.

Reconocer a policias y penitenciarios como trabajadores no
significa negar la especificidad de su funcidn ni relativizar las
responsabilidades que conlleva el uso legitimo de la fuerza.
Significa, en cambio, asumir una verdad bésica de cualquier
democracia: no hay funcion publica legitima si quienes la
ejercen carecen de derechos basicos garantizados por el propio
Estado.
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El trabajador armado: derechos y deberes reforzados

El trabajador policial y penitenciario ocupa un lugar singular
dentro del Estado. Es un trabajador investido de autoridad
publica, sometido a reglas disciplinarias especificas y, en
muchos casos, habilitado legalmente para ejercer la fuerza en
nombre de la comunidad. Esa condiciéon excepcional no lo
coloca por fuera del sistema de derechos humanos, sino
exactamente dentro de ¢€l, con una doble exigencia: derechos
plenos y deberes reforzados.

La narrativa que opone derechos laborales a disciplina o
autoridad es falsa. Alli donde los derechos estan claramente
reconocidos y regulados, la autoridad se fortalece y la disciplina
se legitima. Por el contrario, cuando el Estado exige obediencia
absoluta sin garantizar condiciones dignas, lo que se produce no
es orden, sino malestar, informalidad y deterioro institucional.

Exigir coherencia ética a quienes portan autoridad del
Estado es legitimo y necesario. Pero esa exigencia solo puede
sostenerse cuando el propio Estado actGa con la misma
coherencia, respetando la dignidad de quienes cumplen esa
funcién. No se puede pedir profesionalismo sin respaldo,
responsabilidad sin derechos ni compromiso democratico desde
la precariedad.

En este punto aparece una idea decisiva: la excepcionalidad
funcional no debe ser utilizada para disminuir derechos, sino
para reforzar las obligaciones estatales de cuidado. Si el Estado
exige obediencia, disponibilidad, riesgo, disciplina y
responsabilidad agravada, debe garantizar condiciones
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laborales, juridicas, sanitarias e institucionales acordes con esa
exigencia. Ese es el nucleo de una seguridad publica pensada
desde la reciprocidad y no desde la subordinacion silenciosa.

Condiciones laborales y seguridad publica

Las condiciones laborales de policias y penitenciarios no son
un asunto interno ni sectorial. Tienen un impacto directo en la
calidad del servicio de seguridad que recibe la comunidad.
Jornadas extensas, salarios insuficientes, falta de descanso,
escaso acompafamiento psicologico, recargos permanentes,
desigualdades internas y ausencia de canales institucionales de
dialogo conforman un escenario que deteriora tanto a los
trabajadores como a la institucion.

Una fuerza agotada, precarizada y desprotegida dificilmente
pueda brindar seguridad democratica. El estrés cronico, la
sobrecarga laboral y la incertidumbre economica afectan la
toma de decisiones, incrementan el riesgo de errores, favorecen
practicas informales y erosionan la confianza social. En ese
contexto, la seguridad deja de ser una politica publica
planificada y se convierte en una administracion permanente de
crisis.

Pensar la seguridad sin considerar las condiciones laborales
de quienes la ejercen es una forma de negacion. No hay
prevencion eficaz ni intervencion legitima cuando el propio
Estado reproduce l6gicas de desgaste y abandono. La seguridad
publica comienza mucho antes del patrullaje o del control:
empieza en como el Estado organiza el trabajo de quienes
tienen la tarea de proteger a la comunidad.
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Por eso, el salario, la jornada, el descanso, la salud laboral y
la proteccion juridica no son temas secundarios. Son parte de la
infraestructura democratica de la seguridad publica. Una
institucion puede tener moviles, tecnologia, armamento,
edificios y planes operativos; pero si sus trabajadores estan
agotados, endeudados, desprotegidos o silenciados, la
legitimidad del servicio se debilita desde adentro.

Salarios, jornadas y precarizacion

Uno de los aspectos mas visibles —y al mismo tiempo mas
naturalizados— de esta problematica es la precarizacion
material. Salarios que no alcanzan para cubrir necesidades
basicas, jornadas extendidas sin descanso adecuado, recargos
obligatorios y profundas desigualdades internas configuran un
escenario de vulnerabilidad estructural dentro de las propias
fuerzas.

Esta precarizacion no es neutra. Impacta en la vida familiar,
en la salud fisica y mental, en la motivacion, en la formacion
profesional y en la relacién con la comunidad. Un trabajador
que vive al limite de la subsistencia dificilmente pueda
desempeiiar una funcion tan compleja sin consecuencias. El
problema no es moral ni individual: es institucional y politico.

En las fuerzas de seguridad, el salario no es solo una
cuestion remunerativa. También expresa el grado de
reciprocidad del Estado frente a quienes cumplen deberes
reforzados. Cuando el ingreso no permite sostener una vida
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digna, el Estado no solo incumple una obligaciéon laboral:
debilita la autoridad que luego pretende exigir.

Lo mismo ocurre con la jornada laboral. La disponibilidad
permanente, los recargos sucesivos, la interrupcion del descanso
y la imprevisibilidad de los horarios no pueden ser tratados
como simples exigencias del servicio. Cuando se vuelven regla
y no excepcion, transforman la funcion publica en desgaste
permanente. Y un trabajador desgastado no solo sufre
individualmente: también queda mas expuesto a errores,
conflictos, sanciones, enfermedades y decisiones tomadas bajo
presion.

Cuando estas condiciones se sostienen en el tiempo, los
trabajadores policiales y penitenciarios quedan ubicados en una
situacion que puede describirse como una Ciudadania de
Segunda Clase: se les exigen deberes excepcionales,
disponibilidad permanente y lealtad institucional absoluta, pero
se les niegan o restringen derechos laborales basicos que la
democracia reconoce para el resto de los trabajadores del
Estado.

Ademas, la precarizacion abre la puerta a practicas que el
propio Estado luego condena. La informalidad, la tolerancia a
situaciones irregulares y la naturalizacion de "arreglos" no
surgen de la nada: suelen ser respuestas defensivas a un sistema
que exige mucho y garantiza poco. Pretender combatir estos
fenomenos Unicamente con sanciones, sin revisar las
condiciones que los generan, reproduce una logica de sospecha
y castigo que ya ha demostrado sus limites.
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Reconocer derechos para fortalecer la seguridad

Reconocer a policias y penitenciarios como trabajadores del
Estado y sujetos de derechos no implica indulgencia ni
impunidad. Tampoco significa debilitar la conduccion,
relativizar la disciplina o desconocer la responsabilidad especial
de quienes ejercen autoridad publica. Implica, precisamente,
ordenar esa responsabilidad dentro de un marco democratico,
con reglas claras, garantias efectivas y obligaciones reciprocas.

Una institucion fuerte no es aquella que silencia todo
reclamo, sino aquella que puede procesarlo sin romperse. Una
conduccion legitima no es la que gobierna Unicamente por
temor, sino la que combina autoridad, legalidad,
responsabilidad y escucha institucional. Del mismo modo, una
seguridad democratica no se sostiene sobre trabajadores
abandonados, sino sobre trabajadores formados, protegidos,
reconocidos y responsables.

Cuidar a quienes cuidan no debilita la seguridad: la
fortalece. Y hacerlo no es una concesion sectorial, sino una
decision politica que beneficia al conjunto de la comunidad.

El trabajador policial y penitenciario no puede ser tratado
como un recurso disponible hasta el agotamiento ni como un
fusible destinado a absorber las fallas de decisiones politicas,
administrativas o institucionales que lo exceden. Si el Estado lo
expone, debe protegerlo. Si le exige disciplina, debe garantizar
justicia. Si le impone sacrificios, debe reconocer derechos. Si lo
coloca frente al conflicto social, debe brindarle respaldo,
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formacion, salud laboral y canales institucionales de
representacion.

Este capitulo propone una idea simple pero incomoda: no
hay seguridad publica legitima cuando quienes la ejercen son
tratados como trabajadores descartables. Reconocerlos como
sujetos de derechos es una condicion necesaria para
profesionalizar la funcion, fortalecer la autoridad democratica y
mejorar el servicio que recibe la comunidad. La experiencia
comparada de las provincias argentinas que sostuvieron
mecanismos de didlogo institucional, frente a las que los
desarticularon, ofrece un primer indicio de esta relacion —que
este libro desarrolla en detalle en el Capitulo 9.

En el proximo capitulo abordaremos una consecuencia
directa de esta desproteccion: qué ocurre cuando el abandono
institucional deja de ser una omision administrativa y comienza
a convertirse en una forma de violencia.
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CAPITULO 4
Cuando el abandono
se vuelve violencia

La violencia no siempre aparece de manera abrupta ni
espectacular. Muchas veces se gesta lentamente, en silencio, a
partir de decisiones que no se toman, problemas que se
postergan y responsabilidades que se diluyen. En el campo de la
seguridad publica, el abandono institucional es una de las
formas mas persistentes —y menos reconocidas— de
produccién de violencia.

Cuando el Estado desatiende de manera sistematica las
condiciones laborales, emocionales y humanas de quienes
ejercen la seguridad, no solo incumple obligaciones basicas:
crea condiciones para que la violencia emerja como respuesta,
como sintoma o como consecuencia. No se trata de justificar
conductas indebidas ni de eximir responsabilidades
individuales, sino de comprender el entramado institucional que
las hace posibles, las agrava o impide prevenirlas a tiempo.

Violencia institucional por omision

Existe una forma de violencia que no se expresa en golpes ni
en armas, pero que resulta profundamente dafina: la violencia
por omision. Es la que se produce cuando el Estado mira hacia
otro lado, cuando naturaliza jornadas extenuantes, salarios
insuficientes, falta de acompafiamiento psicoldgico, sistemas
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disciplinarios opacos y ausencia de canales reales de escucha.
Esa violencia no deja marcas visibles de inmediato, pero
erosiona lentamente a las personas, a las instituciones y a la
comunidad.

Policias y penitenciarios trabajan en contextos de alta
exposicion al conflicto, al dolor, a la violencia y a la muerte.
Intervienen en tragedias, crisis familiares, delitos graves,
situaciones de encierro, conflictos sociales y escenas de enorme
carga emocional. Sin embargo, rara vez cuentan con
dispositivos de contencion adecuados, sostenidos y confiables.
El mandato implicito suele ser resistir, callar y seguir. La
vulnerabilidad se vive como debilidad y la demanda de ayuda
como falta de caracter.

En ese clima, el abandono no es una excepcion: se convierte
en parte del funcionamiento cotidiano. No aparece
necesariamente como una decision explicita de dafiar, sino
como una forma de indiferencia organizada. El trabajador
aprende que debe soportar mas de lo razonable, resolver con
menos de lo necesario y responder por consecuencias que
muchas veces exceden su margen real de decision.

Este tipo de omision no es accidental ni homogénea.
Responde a una logica estatal que prioriza el control y la
sancion por sobre el cuidado y la prevencion. En términos
analiticos, el abandono opera también bajo la logica de Foco y
Vara: el foco se coloca en la vigilancia, la disciplina y el
castigo, mientras el cuidado, la proteccion y el acompafiamiento
quedan relegados, invisibilizados o directamente ausentes.
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Cuando el Estado exige fortaleza permanente sin ofrecer
cuidado, transforma el desgaste en norma. Y ese desgaste
acumulado no desaparece: se desplaza, se internaliza o se
proyecta, muchas veces de manera destructiva.

Salud mental, silencios y estigmas

Uno de los efectos mas graves del abandono institucional es
el deterioro de la salud mental. Estrés cronico, ansiedad,
depresion, trastornos del sueflo, irritabilidad, agotamiento
emocional y consumos problematicos forman parte de una
realidad que suele permanecer oculta. No por inexistente, sino
por estigmatizada.

La cultura organizacional de muchas fuerzas desalienta la
expresion del malestar. Pedir ayuda puede implicar ser
sefalado, apartado, desarmado, trasladado o sancionado. Frente
a esa amenaza, el silencio se convierte en una estrategia de
supervivencia. Pero ese silencio tiene un costo alto: cuando no
hay palabra, no hay prevencion; y cuando no hay prevencion, el
dafio avanza.

El suicidio dentro de las fuerzas de seguridad es una de las
expresiones mas dolorosas y extremas de este proceso. No
puede ser leido unicamente como un problema individual ni
como una tragedia aislada. Cada caso tiene una historia singular
y merece respeto, prudencia y seriedad. Pero, al mismo tiempo,
el fenémeno exige una mirada institucional: condiciones
laborales, exposicién permanente al conflicto, aislamiento,
endeudamiento, presion disciplinaria, falta de descanso,
estigmas internos y ausencia de acompafiamiento pueden
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conformar un escenario de riesgo que el Estado no puede seguir
ignorando.

A esto se suma el perjuicio econdomico propio de la
estructura salarial: una parte relevante del ingreso no proviene
del sueldo basico, sino de adicionales y plus vinculados a la
tarea especifica que se cumple —conduccién de patrullero,
trabajo en zonas de mayor conflictividad, disponibilidad
operativa— y que dependen de la prestacion efectiva y continua
del servicio. Ese esquema convierte al ingreso en algo
estructuralmente inestable: alcanza con un cambio de seccidn,
un traslado o —de forma particularmente cruel— una licencia
médica, para que el trabajador pierda esos adicionales y su
ingreso caiga de manera abrupta hasta el basico. Es decir, el
sistema retira precisamente la parte del salario que sostenia una
vida por encima del minimo en el momento exacto en que la
persona atraviesa una crisis de salud y mas necesita estabilidad,
tanto para si misma como para su familia. Lejos de funcionar
como una red de contencién adicional en momentos de
fragilidad, la estructura salarial opera como un castigo
econdémico agregado al padecimiento de salud, y ese perjuicio
no recae solo sobre el trabajador: golpea directamente la
economia del grupo familiar que depende de ese ingreso.

Quien atraviese una situacién de crisis, o esté cerca de
alguien que la esté atravesando, puede comunicarse con la
Linea de Asistencia al Suicida: 135 (Ciudad de Buenos Aires y
GBA) o 0800-345-1435 (en todo el pais), de forma gratuita,
anonima y confidencial. Para el personal de fuerzas de
seguridad en particular, el Ministerio de Seguridad de la Nacion
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cuenta con el Programa de Abordaje Integral del Suicidio en
Fuerzas Policiales y de Seguridad, orientado especificamente a
la prevencion, la asistencia y el acompafiamiento de familiares
dentro del propio ambito laboral. Varias jurisdicciones
provinciales y obras sociales sectoriales ofrecen ademas lineas y
equipos de salud mental propios para el personal en actividad.
En la Provincia de Buenos Aires, la Subsecretaria de Promocion
de la Salud y el Bienestar Policial brinda ese servicio. En la
Provincia de Santa Fe, el Area de Bienestar del Ministerio de
Justicia y Seguridad atiende en el teléfono (0341) 4772552 /
4721813 (interno 45831), o en los celulares (0342) 154467553
y (0342) 155116068. Conviene que cada trabajador conozca el
dispositivo especifico de su fuerza y su provincia.

Hablar de salud mental en policias y penitenciarios no es
debilitar la autoridad ni instalar una mirada compasiva en
sentido superficial. Es asumir una responsabilidad democrética.
Un Estado que entrega autoridad, uniforme, arma, custodia o
funcién de encierro debe también garantizar dispositivos de
cuidado, evaluacion, prevencion y acompafiamiento. La salud
mental no puede aparecer recién después de la tragedia, como
gesto tardio o expediente administrativo. Debe formar parte de
la politica publica de seguridad.

El trabajador como fusible

En contextos de seguridad intensiva, el abandono
institucional suele producir una figura especialmente injusta: el
trabajador convertido en fusible. Es decir, aquel que absorbe la
tension de decisiones politicas, fallas estructurales, déficits
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presupuestarios, improvisaciones administrativas o crisis
sociales acumuladas, y luego queda expuesto como responsable
visible del fracaso del sistema.’

El fusible cumple una funcién silenciosa: permite que la
estructura preserve su apariencia de control. Cuando algo sale
mal, se individualiza el problema. Se sefiala al agente, al
suboficial, al oficial, al penitenciario o al pequefio grupo
operativo. Se desplaza sobre ellos la carga publica del error,
mientras quedan en segundo plano las condiciones que hicieron
posible ese desenlace: falta de personal, capacitacion
insuficiente, oOrdenes contradictorias, jornadas agotadoras,
ausencia de conduccidn, precarizacion material o abandono
politico.

Esta logica es profundamente funcional a la Doctrina de la
Sospecha Permanente. El trabajador queda siempre bajo
observacion, pero no necesariamente bajo proteccion. Es
vigilado para ser sancionado, pero no cuidado para prevenir. Se
le exige respuesta inmediata, pero se le niegan condiciones
adecuadas. Se le imputa responsabilidad plena, pero se
invisibiliza el contexto institucional que condiciona su
actuacion.

Convertir al trabajador policial o penitenciario en fusible no
mejora la seguridad publica. Solo produce miedo, obediencia
defensiva, silenciamiento, deterioro profesional y desconfianza

3 Sobre los reclamos de proteccion institucional frente al abandono —
particularmente ante la muerte en servicio o la exposicién a causas penales
derivadas de la actuacion policial—, ver Galar, S. (2018), "Cuestionar el orden: un
analisis de los reclamos publicos de la familia policial en la provincia de Buenos
Aires y la Ciudad de Buenos Aires", Trabajo y Sociedad, 31, 125-140.
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interna. Una institucion que protege su imagen descargando sus
fallas sobre los eslabones mas vulnerables no se fortalece: se
degrada.

Del abandono a la violencia social

El abandono no solo dafia a quienes trabajan en las fuerzas.
Sus efectos se proyectan sobre la comunidad. Un trabajador
agotado, desbordado o emocionalmente afectado tiene menos
herramientas para intervenir con criterio, proporcionalidad y
apego a la ley. Los errores, los excesos y las respuestas
desmedidas no surgen en el vacio: muchas veces forman parte
de un sistema que exige sin cuidar, presiona sin respaldar y
sanciona sin revisar sus propias responsabilidades.

De este modo, el abandono institucional puede traducirse en
violencia social. No porque exista una relacion mecanica ni
automatica, sino porque se rompe el equilibrio necesario entre
autoridad, responsabilidad y respaldo estatal. Cuando ese
equilibrio se pierde, la fuerza publica deja de operar plenamente
como instrumento legitimo de la comunidad y puede convertirse
en un factor adicional de conflicto.

A su vez, el propio Estado suele responder a estas
situaciones con mas control y mas sancion, profundizando el
problema que dice combatir. En lugar de revisar las condiciones
que generan desgaste, se refuerzan los dispositivos punitivos.
En lugar de preguntar qué fallé en la organizacion, se busca
rapidamente a quién castigar. Asi, el circulo se cierra: abandono,
desgaste, violencia y mas abandono, siempre bajo una logica de
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Foco y Vara que castiga los efectos pero ignora deliberadamente
las causas.

La comunidad también paga ese costo. Lo paga cuando
recibe una respuesta estatal cansada, improvisada o tensionada.
Lo paga cuando la institucion pierde legitimidad. Lo paga
cuando los trabajadores se repliegan por temor a equivocarse.
Lo paga cuando la seguridad se vuelve menos humana, menos
profesional y menos confiable.

Una responsabilidad que no puede seguir negandose

Nombrar el abandono como forma de violencia no implica
eximir responsabilidades individuales ni relativizar conductas
ilegales. Implica asumir que el Estado tiene una responsabilidad
primaria e indelegable en la creacion de condiciones dignas
para el ejercicio de la seguridad publica.

Mientras el cuidado de quienes cuidan siga siendo visto
como un gasto innecesario, una concesion inconveniente o una
debilidad institucional, la violencia seguira reproduciéndose
bajo distintas formas. Romper ese ciclo exige una decision
politica clara: reconocer que la seguridad democratica no se
construye desde la indiferencia ni desde el sacrificio ilimitado,
sino desde el respeto por la dignidad humana, la prevencion, la
salud laboral, la formacion, el respaldo juridico y Ila
representacion institucional.

El Estado no puede limitarse a exigir fortaleza. Debe
construir condiciones para que esa fortaleza no sea una forma
de sufrimiento silencioso. No puede reclamar profesionalismo
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sin brindar herramientas. No puede pedir humanidad mientras
administra a sus trabajadores como recursos agotables. No
puede exigir control emocional permanente sin ofrecer
dispositivos reales de cuidado.

Este capitulo propone una idea incomoda pero necesaria:
cuando el Estado abandona, también violenta. Y esa violencia,
tarde o temprano, vuelve a la sociedad. Comprender esta
relacion es un paso imprescindible para pensar politicas de
prevencion reales, capaces de proteger tanto a quienes ejercen la
seguridad como a la comunidad a la que sirven.

En el proximo capitulo abordaremos como esta logica de
abandono, sospecha y selectividad expresa una deuda
persistente de la democracia argentina: una deuda politica,
juridica e institucional que ha impedido avanzar en el
reconocimiento pleno de derechos para quienes tienen la
responsabilidad de proteger.

87






PARTE III
La deuda democratica y el
derecho incumplido






(Quién protege al que protege?

CAPITULO 5

La deuda de la
democracia argentina

Desde el retorno de la democracia en 1983, la Argentina
construyd consensos importantes en materia de derechos
humanos, institucionalidad, memoria histérica y control civil de
las fuerzas de seguridad. Esos avances no pueden ser negados ni
minimizados. Forman parte de un proceso democratico valioso,
nacido después de una etapa marcada por el terrorismo de
Estado, la violencia politica y la degradacion extrema de la
legalidad. Es un proceso tan so6lido que hoy logra sostenerse
frente a una disputa de sentido mas profunda: el intento de
correr de lugar valores construidos durante décadas —Ila
solidaridad, la dignidad humana, la justicia social— como si
fueran cargas ideoldgicas descartables antes que consensos
basicos de convivencia democratica.

Sin embargo, en el campo de la seguridad publica persiste
una deuda que atraviesa gobiernos, discursos y coyunturas: la
dificultad para abordar de manera integral, democratica y
humanamente responsable el lugar de quienes ejercen la fuerza
del Estado.

Esa deuda no se explica por falta de diagnosticos ni por
ausencia de conflictos visibles. Por el contrario, la seguridad ha
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sido un tema recurrente en la agenda publica desde hace
décadas. Lo que ha faltado, de manera persistente, es la decision
politica de encarar el problema desde una perspectiva
estructural, capaz de superar respuestas parciales, reactivas o
meramente discursivas.

La democracia argentina discuti6 mucho sobre delito,
control, reforma policial, violencia institucional y politicas de
seguridad. Pero discutio bastante menos sobre las condiciones
laborales, juridicas, emocionales e institucionales de los
trabajadores policiales y penitenciarios. Alli aparece el nucleo
de la deuda: una democracia que exige profesionalismo,
obediencia, disponibilidad y sacrificio, pero que no siempre
reconoce derechos, representacion, proteccion y reciprocidad
suficientes.

La postura de los gobiernos desde 1983

A lo largo de los distintos ciclos democraticos, los gobiernos
adoptaron posturas oscilantes frente a la seguridad. En algunos
momentos predominaron enfoques centrados en el control, el
endurecimiento penal y la respuesta policial visible. En otros,
discursos orientados a los derechos humanos, la prevencion, la
inclusion social o la reforma institucional. Sin embargo, mas
alla de estas variaciones, hubo una constante: la dificultad para
integrar plenamente a policias y penitenciarios como
trabajadores del Estado y sujetos de derechos dentro de un
modelo de seguridad democrética.
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La seguridad fue tratada, muchas veces, como un problema
incomodo, que convenia administrar antes que transformar. Se
avanz6 en reformas parciales, se anunciaron planes
coyunturales, se respondieron crisis puntuales y se modificaron
estructuras administrativas, pero se evitod discutir el nucleo del
problema: qué tipo de seguridad necesita una democracia y qué
condiciones deben garantizarse para ejercerla de manera
legitima.

Esta ambigiiedad no fue casual. Responde a una forma de
gestion que, aun en contextos democraticos, reproduce lo que
en este libro denominamos Doctrina de la Sospecha
Permanente: un modo de gobernar la seguridad basado en la
desconfianza estructural, la excepcionalidad, la selectividad y el
control preventivo, antes que en la organizacion, la integracion,
la confianza institucional y la reciprocidad.

Durante afios, el trabajador policial y penitenciario quedd
atrapado en una paradoja. Para la ley y el discurso institucional,
debia ser profesional, disciplinado, obediente, responsable y
disponible. Pero, al mismo tiempo, para el debate publico, rara
vez fue reconocido como trabajador con derechos laborales,
necesidades materiales, vida familiar, salud mental,
representacion colectiva y voz propia.

Asi, la democracia avanzo en el control externo de la fuerza,
pero no siempre en la democratizacion interna de las
condiciones bajo las cuales esa fuerza se ¢jerce. Ese desfasaje
explica buena parte de la tension acumulada: se exigié una
seguridad mas democratica sin construir, al mismo tiempo,
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condiciones laborales e institucionales plenamente democraticas
para quienes debian llevarla adelante.

Miedos, excusas y bloqueos

(Por qué esta deuda persiste? Una parte de la respuesta
reside en los miedos que atraviesan a la dirigencia politica. El
temor a perder control, a enfrentar conflictos corporativos, a
habilitar demandas dificiles de administrar 0 a asumir costos
politicos inmediatos llevd, en muchos casos, a postergar
decisiones necesarias.

A ese temor se sumaron excusas recurrentes: que no era el
momento adecuado, que el contexto era adverso, que primero
habia que resolver otros problemas, que reconocer derechos
podia debilitar la disciplina o que abrir canales de
representacion podia poner en riesgo la cadena de mando. Esos
argumentos, repetidos a lo largo del tiempo, funcionaron como
mecanismos de bloqueo.

Pero el problema de fondo es otro: negar derechos no
garantiza orden. Prohibir la representacion no elimina el
conflicto. Silenciar reclamos no fortalece la autoridad. Solo
desplaza el malestar hacia formas informales, fragmentadas y
menos previsibles.

La experiencia argentina lo demuestra. A lo largo de las
ultimas décadas, la conflictividad laboral policial aparecié de
manera recurrente  bajo  distintas formas: protestas,
acuartelamientos, reclamos salariales, movilizaciones de
familiares, petitorios, medidas informales, negociaciones
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urgentes y crisis provinciales. Estos hechos no surgieron porque
existieran canales institucionales s6lidos de representacion, sino
precisamente porque esos canales eran inexistentes, débiles o
insuficientes.

En lugar de abrir debates profundos, muchas veces se opto
por sostener equilibrios fragiles. La seguridad qued6 atrapada
entre discursos grandilocuentes y practicas conservadoras,
incapaces de modificar las condiciones que generan los
problemas que luego se intentan controlar.

El resultado fue un Estado que exige mucho y escucha poco;
que sanciona rapido pero reforma lentamente; que invoca
disciplina, pero no siempre garantiza justicia; que responde a la
crisis con mas control en lugar de mas organizacion. Asi, la
deuda no solo se mantuvo: se profundizd, consolidando una
gestion de la seguridad mas cercana a la administracion del
miedo que a la construccion democratica.

Cupulas, poder politico y statu quo

En este escenario, las cupulas institucionales jugaron un rol
decisivo. La relacion entre el poder politico y las jerarquias de
las fuerzas de seguridad se estructurd, en muchos casos, sobre
acuerdos tacitos destinados a preservar el statu quo. Mientras no
se alteraran ciertos equilibrios internos, el conflicto parecia
mantenerse contenido.

Esta logica produjo una paradoja: la estabilidad aparente se
sostuvo a costa de postergar reformas imprescindibles. Las
demandas de base fueron invisibilizadas, los canales de didlogo
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se cerraron o quedaron reducidos a mecanismos informales, y
las decisiones se concentraron en espacios alejados de la
experiencia cotidiana de quienes ejercen la seguridad y de
quienes la reciben como ciudadanos.

Cuando el statu quo se convierte en objetivo, la politica
renuncia a su funcién transformadora. La seguridad deja de ser
pensada como bien publico y se reduce a un problema de
gobernabilidad. En ese marco, los derechos humanos se
declaman, pero no siempre se traducen en politicas concretas
para todos los sujetos alcanzados por la funcion de seguridad.

La Doctrina de la Sospecha Permanente se reproduce
entonces como practica silenciosa, aun bajo discursos
democraticos. Se sospecha de la sociedad, se sospecha del
barrio, se sospecha del conflicto, se sospecha del reclamo y se
sospecha del propio trabajador uniformado cuando intenta
organizarse o expresar una demanda colectiva. La sospecha
reemplaza a la confianza; el control reemplaza al didlogo; la
disciplina reemplaza a la reciprocidad.

La deuda laboral dentro de la deuda democratica

La deuda democratica en materia de seguridad no es
solamente institucional o doctrinaria. También es laboral. Tiene
que ver con salarios, jornadas, descanso, salud mental,
condiciones de trabajo, proteccion juridica, ascensos, traslados,
sanciones, defensa frente a acusaciones, previsibilidad familiar
y reconocimiento profesional.
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Durante décadas, el trabajador policial y penitenciario fue
pensado mas como recurso operativo que como sujeto de
derechos. Se lo convoco frente a cada crisis, se le exigio
presencia permanente, se lo responsabilizd por resultados que
muchas veces excedian su margen real de decision, pero se
evitd discutir seriamente las condiciones bajo las cuales debia
cumplir esa tarea.

Alli se consolida una forma especifica de Ciudadania de
Segunda Clase. No se trata de ausencia total de derechos, sino
de una ciudadania disminuida, condicionada y subordinada. El
trabajador uniformado cumple deberes reforzados, pero
encuentra limites severos para reclamar colectivamente; esta
sujeto a disciplina intensa, pero muchas veces carece de
mecanismos independientes de defensa; se le exige
responsabilidad publica, pero no siempre se le garantiza
respaldo institucional.

La democracia no puede sostener indefinidamente esa
contradiccion. Si el Estado impone obligaciones especiales por
la naturaleza de la funcidn, debe reconocer garantias igualmente
especiales. Esa es la base del Principio de Reciprocidad
Institucional: a mayores deberes, mayores deben ser también
las obligaciones estatales de proteccion, cuidado, representacion
y justicia.

Una deuda que interpela a toda la democracia

La deuda de la democracia argentina en materia de seguridad
no es responsabilidad de un solo gobierno ni de una fuerza en
particular. Es el resultado de decisiones acumuladas, silencios
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prolongados, reformas incompletas y debates evitados.
Reconocer su caracter estructural no implica resignacion. Por el
contrario, implica asumir que saldarla requiere voluntad
politica, participacion ciudadana y una mirada de largo plazo.

Tampoco se trata de volver hacia modelos autoritarios ni de
reivindicar privilegios corporativos. Se trata exactamente de lo
contrario: profundizar la democracia alli donde aun no llego6
plenamente. Democratizar la seguridad no significa debilitar la
autoridad publica, sino hacerla mas legitima, mas profesional,
mas responsable y mas humana.

Este capitulo no busca cerrar una discusion, sino abrirla.
Sefialar la deuda es el primer paso para pensar como superarla.
Porque una democracia que no se anima a revisar criticamente
su politica de seguridad corre el riesgo de reproducir, bajo
nuevas formas, viejas practicas incompatibles con la dignidad
humana y la convivencia democratica.

La pregunta ya no puede ser postergada: ¢puede una
democracia exigir seguridad mientras mantiene desprotegidos,
silenciados o precarizados a quienes tienen la responsabilidad
de garantizarla?

Responder esa pregunta exige mirar el derecho. No como
una formalidad ni como un repertorio de citas, sino como un
limite concreto al poder estatal y como una herramienta para
ordenar obligaciones democraticas incumplidas.

En el proximo capitulo abordaremos qué dicen Ila
Constitucion, los tratados internacionales, la Organizacion
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Internacional del Trabajo y el sistema interamericano sobre esta
deuda, y cuales son las responsabilidades concretas que el
Estado argentino ha asumido frente a los trabajadores policiales
y penitenciarios.
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CAPITULO 6

Lo que dice el derecho y lo
que el Estado no cumple

En materia de seguridad publica, muchas discusiones se
presentan como debates ideologicos, diferencias de enfoque o
disputas politicas legitimas. Sin embargo, existe un limite claro
a esa discusion: el derecho. La Constitucion Nacional, los
tratados internacionales y los compromisos asumidos por el
Estado argentino no son sugerencias ni declaraciones de buenas
intenciones. Son normas obligatorias que establecen derechos,
deberes y responsabilidades concretas.

Este capitulo parte de una afirmacion sencilla pero
fundamental: una democracia no puede elegir qué derechos
cumplir y cuales postergar.

En el campo de la seguridad publica, el derecho establece
con claridad que quienes ejercen funciones estatales —incluidos
policias y penitenciarios— son sujetos de derechos humanos y
laborales, y que el Estado tiene obligaciones precisas frente a
ellos.

El problema, entonces, no es la ausencia absoluta de normas.
El problema es la distancia entre lo que el derecho reconoce y lo
que el Estado efectivamente garantiza. Esa distancia, cuando se
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vuelve persistente, produce una forma de incumplimiento
estructural: derechos proclamados en el plano constitucional e
internacional, pero debilitados o negados en la practica
cotidiana de las instituciones.

Constitucion, trabajo y derechos humanos

La Constitucion Nacional no distingue entre ciudadanos
"comunes" y trabajadores del Estado al momento de garantizar
derechos bdasicos. Por el contrario, consagra principios que
alcanzan a todas las personas: igualdad ante la ley, condiciones
dignas y equitativas de labor, proteccion contra la arbitrariedad,
acceso a la justicia, derecho de defensa y participacion en la
vida democratica.

Esta definicion social del trabajo no nacié con la reforma de
1957. Ya la Constitucion de 1949 —con Arturo Sampay como
uno de sus principales artifices— habia incorporado en su
articulo 37 una Declaracion de los Derechos del Trabajador, con
diez derechos especificos: a trabajar, a la retribucion justa, a la
capacitacion, a condiciones dignas de labor, a la preservacion de
la salud, al bienestar, a la seguridad social, a la proteccion de la
familia, al mejoramiento econdémico y a la defensa de los
intereses profesionales. Arturo Enrique Sampay, el gran jurista
de esa Constitucion, ensefido que sin justicia social, la legalidad
se convierte en un instrumento de dominacion: una norma
desprovista de contenido ético no es legitima, es tiranica. La
sospecha institucional que recae sobre el trabajador estatal es
exactamente eso: una legalidad sin alma, sin pueblo, sin
comunidad.
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Esa Constitucion fue derogada por un bando militar tras el
golpe de 1955. No corresponde, sin embargo, desdefiar lo que
vino después: la reforma de 1957, aun gestada en un contexto
de proscripcion politica que excluia al propio peronismo,
retom6 y consolid6 buena parte de esos principios a través del
articulo 14 bis. Fue, en ese sentido, un intento de salvar, en un
momento politico adverso, algo del decoro social que la
Constitucion derogada habia establecido. El texto que hoy sigue
vigente es heredero de esa doble genealogia: la conviccion de
1949 y el rescate parcial de 1957.

El articulo 14 bis incorpor6 al constitucionalismo argentino
esa definicion social del trabajo, ya bajo el texto que rige en la
actualidad. Alli se reconocen derechos laborales fundamentales
que no pueden ser tratados como privilegios sectoriales:
condiciones dignas de labor, retribucion justa, jornada limitada,
descanso, proteccion contra el despido arbitrario, organizacion
sindical libre y democratica, negociacion colectiva y proteccion
de los representantes gremiales.

Es cierto que la funcién policial y penitenciaria posee
caracteristicas especificas. También es cierto que algunas
formas de ejercicio de derechos pueden requerir regulaciones
particulares por razones de continuidad del servicio, disciplina
operativa o preservacion de la seguridad publica. Pero
regulacion no significa negacion. La especificidad de la funcion
puede justificar limites razonables; no puede justificar una
ciudadania laboral disminuida.
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A partir de la reforma constitucional de 1994, estos
principios se vieron reforzados por la incorporacion de tratados
internacionales de derechos humanos con jerarquia
constitucional. Esos instrumentos no solo amplian el catalogo
de derechos, sino que obligan al Estado a adoptar medidas
concretas para garantizarlos de manera efectiva.

En este marco, resulta juridicamente insostenible cualquier
argumento que pretenda colocar a policias y penitenciarios
fuera del sistema de derechos humanos. No existe una "zona de
excepcion" donde la dignidad humana pueda ser suspendida en
nombre de la disciplina, la jerarquia o la seguridad.

Sin embargo, cuando estos derechos son reconocidos en el
plano normativo pero sistematicamente negados en la practica,
se configura una situacion que puede describirse como
Ciudadania de Segunda Clase: sujetos alcanzados por todas las
obligaciones del Estado, pero excluidos del pleno goce de las
garantias que la Constitucion proclama.

Instrumentos internacionales y libertad sindical

El derecho internacional del trabajo y de los derechos
humanos ha desarrollado estdndares claros respecto de las
condiciones laborales, la proteccion de la salud, la libertad de
expresion, la libertad de asociacion, la negociacion colectiva y
la participacion de los trabajadores en la defensa de sus
intereses.

En ese marco, los convenios de la Organizacion
Internacional del Trabajo ocupan un lugar especialmente
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relevante. La libertad sindical, la negociacion colectiva y la
proteccion de los trabajadores frente a practicas discriminatorias
o antisindicales no son concesiones politicas: forman parte de
un sistema internacional de garantias que la Argentina ha
aceptado voluntariamente.

Estos instrumentos reconocen que ciertos sectores pueden
tener limitaciones especificas. Las fuerzas armadas y la policia
suelen aparecer como &mbitos donde los Estados pueden
establecer regulaciones particulares. Pero esa posibilidad no
habilita la negacion total de derechos, ni la precarizacion
estructural, ni el silenciamiento forzado. La excepcionalidad
funcional no justifica la vulneracion permanente.

Dicho de otro modo: el Estado puede regular el modo en que
determinados derechos se ejercen dentro de instituciones
armadas o jerarquizadas. Lo que no puede hacer legitimamente
es utilizar esa especificidad para vaciar los derechos de
contenido.

Esta distincion es decisiva. Una cosa es establecer reglas
para preservar la continuidad del servicio, la cadena de mando
operativa y la proteccion de la comunidad. Otra muy distinta es
negar toda forma de representacion, impedir todo canal
colectivo de reclamo, bloquear toda negociacion y reducir la
disciplina a obediencia silenciosa.

El Estado argentino ha ratificado estos instrumentos en
nombre de la sociedad y con pleno conocimiento de las
obligaciones asumidas. Por lo tanto, su incumplimiento no
puede presentarse como una simple diferencia de criterios o una
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discusion ideoldgica. Cuando el Estado reconoce derechos en el
plano internacional y luego no los garantiza en la vida
institucional concreta, compromete su propia responsabilidad.

Corte IDH, OIT y OEA en lenguaje claro

Los organismos internacionales de los que la Argentina
forma parte han sido consistentes en una idea central: los
Estados deben garantizar los derechos humanos de todas las
personas bajo su jurisdiccion, incluyendo a quienes integran
fuerzas de seguridad.

La proteccion de la vida, la integridad personal, la salud, la
dignidad, la defensa en juicio y las condiciones dignas de
trabajo no admiten excepciones corporativas ni jerarquicas. El
uniforme no cancela la condicion humana. La disciplina no
elimina la ciudadania. La funcion estatal no borra los derechos
laborales.

En el mismo sentido, los estandares internacionales en
materia laboral reconocen la necesidad de asegurar condiciones
de trabajo dignas, canales de representacion y mecanismos de
dialogo social. Estos principios no buscan debilitar al Estado ni
a sus instituciones, sino fortalecerlas mediante reglas claras,
previsibles y legitimas.

La Organizacion de los Estados Americanos, por su parte, ha
advertido sobre los riesgos de los modelos de seguridad basados
exclusivamente en el control y la coercion, sefialando la
importancia de politicas integrales que respeten los derechos

106



(Quién protege al que protege?

humanos tanto de la poblacion como de quienes ejercen la
fuerza publica.

Dicho en términos simples: el derecho internacional no es un
obstaculo para una buena politica de seguridad; es su condicion
de posibilidad.

Una seguridad publica que desconoce derechos termina
perdiendo legitimidad. Una institucidn que niega garantias
termina produciendo desconfianza. Un Estado que invoca
legalidad hacia afuera, pero incumple obligaciones hacia
adentro, debilita la autoridad que pretende sostener.

Restricciones razonables no son negacion de derechos

Uno de los argumentos mas frecuentes contra Ia
representacion colectiva de policias y penitenciarios sostiene
que, por tratarse de funciones sensibles, sus derechos deben ser
severamente restringidos. Este argumento contiene una parte
verdadera y una conclusion equivocada.

La parte verdadera es que la funcién policial y penitenciaria
exige regulaciones especificas. No puede trasladarse
mecanicamente al ambito de la seguridad publica el mismo
esquema de accion colectiva aplicable a cualquier otra actividad
laboral. Deben preservarse la continuidad del servicio, la
conduccion operativa, la legalidad del uso de la fuerza y la
proteccion de la comunidad.

Pero la conclusion equivocada consiste en creer que esas
restricciones habilitan la negacion total de derechos. Una
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democracia no puede pasar de la necesidad de regular a la
decision de suprimir. Si el Estado restringe ciertas formas de
acciéon colectiva, debe compensar esa restriccion con
mecanismos  efectivos de representacion, mnegociacion,
conciliacién, arbitraje, proteccion juridica y didlogo
institucional.

De lo contrario, la restriccion deja de ser una regulacion
razonable y se transforma en disciplinamiento unilateral.

El caso mas relevante de esta discusion judicial es "Sindicato
Policial Buenos Aires (SIPOBA) c. Ministerio de Trabajo",
resuelto por la Corte Suprema el 11 de abril de 2017 (Fallos:
340:437), donde el Tribunal no llegd a una posiciéon unanime
sino que se dividi6 en tres lecturas distintas del mismo
problema.

La mayoria (jueces Lorenzetti, Highton de Nolasco y
Rosenkrantz) sostuvo que el articulo 14 bis no concede el
derecho a sindicalizarse al personal policial. Se apoy6 en el
debate de la Convencidon Constituyente de 1957 —donde el
convencional Bravo, miembro de la comision redactora, habia
respondido explicitamente que los policias quedaban excluidos
del derecho de huelga— y en que los Convenios 87 y 98 de la
OIT delegan en cada pais la decision sobre hasta qué punto
extender estas garantias a las fuerzas de seguridad. Sostuvo
ademas que el vinculo entre el Estado y los funcionarios
policiales constituye una "relacion de especial sujecion" que
justifica restricciones y genera una presuncion de validez de las
limitaciones impuestas a quien se desempefa en la policia.
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Concluy6 que la prohibicion vigente en la Provincia de Buenos
Aires (Ley 13982 y su decreto reglamentario) era
constitucionalmente valida.

El juez Maqueda, en disidencia, sostuvo lo contrario: que los
tratados internacionales de derechos humanos incorporados en
1994 (PIDESC, PIDCP, Pacto de San José de Costa Rica)
reconocen el derecho a sindicalizarse también a las fuerzas
policiales, y que, al no existir en la Provincia de Buenos Aires
una ley que restringiera de modo claro y expreso ese derecho —
el decreto reglamentario, para Maqueda, no alcanza el rango de
"ley formal" que exigen los tratados—, correspondia admitir la
inscripcion gremial del sindicato.

El voto del juez Rosatti, también en disidencia, es el mas
elaborado de los tres, porque distingue con precision dos planos
dentro del propio articulo 14 bis. Por un lado, el modelo
sindical que la Constituciéon exige —libre, democratico y
desburocratizado, con reconocimiento por la simple inscripcion
en un registro—, que Rosatti considera aplicable de forma
directa e inmediata al personal policial, sin necesidad de ley
alguna. Argumenta, apoyandose en la teoria de la burocracia de
Max Weber, que el caracter jerarquico y vertical de una fuerza
de seguridad no es incompatible con la sindicacion: toda
organizacion burocratica —militar, policial o de cualquier otro
tipo— es jerarquica, y eso no impide que exista deliberacion
interna democratica, tal como ocurre en cualquier otro gremio.
Por otro lado, distingue los derechos derivados de esa
sindicalizacibn —convenio colectivo, conciliacion, arbitraje,
huelga—, que si requieren, segiin su voto, una ley especifica
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que articule los intereses del sector con los de la sociedad,
comparando la funcion policial con otras actividades esenciales
como la salud o la provision de agua potable. Por eso su voto
ordena la inscripcion del sindicato y, al mismo tiempo, notifica
formalmente a la Legislatura bonaerense que debe legislar sobre
el ejercicio de esos derechos derivados. Es el unico de los tres
que, ademas de resolver el caso concreto, interpela formalmente
al Poder Legislativo para que llene ese vacio.

Los tres votos coinciden, sin embargo, en algo mas
profundo: ninguno de los jueces —ni la mayoria que niega, ni
las disidencias que reconocen— considera que sea tarea de la
Justicia crear por si sola la regulacion pendiente. Confirman,
asi, con matices distintos, el diagnostico central de este libro: el
problema no es la ausencia de un camino juridico posible, sino
la falta de decision politica —ya sea del Congreso, de las
legislaturas provinciales, o de ambos— para transitarlo.

Ese diagnostico no es nuevo ni exclusivo de este libro: ya en
2012, al dictaminar sobre el mismo caso, la entonces
procuradora general de la Nacion, Alejandra Gils Carbé, habia
recomendado expresamente que el Congreso promoviera “la
deliberacion pertinente sobre la implementacion y el alcance
de los derechos sindicales” de policias y penitenciarios. Cinco
afios después, en 2017, la Corte Suprema volvid sobre la
cuestion. Sin embargo, transcurridos catorce afios desde aquella
recomendacion y nueve desde el pronunciamiento de la Corte,
el Congreso todavia no ha dado ese debate ni sancionado una
legislacion especifica.
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Este punto resulta central para el debate argentino. No se
trata de sostener que policias y penitenciarios puedan ejercer
derechos colectivos sin limites. Se trata de afirmar que ningiin
limite puede ser legitimo si no va acompanado de garantias
compensatorias suficientes. El derecho democratico no funciona
por supresion, sino por equilibrio, proporcionalidad y
razonabilidad. El caso mas sensible de esta logica —el derecho
de huelga— se desarrolla en detalle en el Capitulo 11.

Por qué esto no es opinable

A esta altura, conviene ser claros. Discutir como
implementar una politica de seguridad democratica es legitimo.
Debatir modelos, herramientas, regulaciones y estrategias es
necesario. Pero negar la vigencia de los derechos humanos o
relativizar las obligaciones del Estado no es una opinion
aceptable dentro de un Estado de Derecho.

Cuando el Estado no garantiza mecanismos compensatorios
frente a las restricciones que impone, no estd simplemente
eligiendo una politica distinta entre varias igualmente legitimas:
esta dejando sin resolver una deuda normativa que compromete
su propia responsabilidad internacional. Y cuando esa deuda se
vuelve sistematica, consolida una forma de Ciudadania de
Segunda Clase que erosiona la democracia desde adentro.

Este capitulo no pretende clausurar el debate, sino ordenarlo.
Establecer con claridad qué esta fuera de discusion permite
concentrarse en lo verdaderamente importante: como construir
una seguridad publica que respete la ley, fortalezca a la
comunidad y honre los compromisos democraticos asumidos.
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Porque, en definitiva, los derechos humanos no son una
concesion del poder, sino un limite que el poder no puede
cruzar. Ese limite, en la Argentina, ya esta claramente escrito.
Lo que falta no es norma, sino decision politica para cumplirla.

Del derecho proclamado a la reciprocidad institucional

El derecho dice algo claro: policias y penitenciarios son
trabajadores del Estado, sujetos de derechos humanos y titulares
de garantias laborales fundamentales. También admite que la
funcion que cumplen puede justificar regulaciones especificas.
Pero de esa combinacion surge una obligacion mas profunda: si
el Estado exige deberes especiales, debe reconocer garantias
también especiales.

Alli aparece el nucleo del problema. La democracia
argentina ha sido mas eficaz para imponer deberes que para
garantizar reciprocidad. Ha regulado la obediencia, la disciplina
y la responsabilidad funcional, pero ha postergado los
mecanismos de proteccion, representacion y cuidado que
deberian acompafiar esas exigencias.

Por eso, el paso siguiente no consiste solamente en citar
normas o tratados, sino en construir un principio capaz de
ordenar esta relacion entre deberes reforzados y garantias
equivalentes. Ese principio es la Reciprocidad Institucional.

En el proximo capitulo abordaremos precisamente esa idea:
por qué la excepcionalidad de la funcién policial y penitenciaria
no puede ser utilizada para reducir derechos, sino que debe
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fundar mayores obligaciones de cuidado, proteccion,
representacion y justicia por parte del Estado.
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CAPITULO 7

El Principio de
Reciprocidad Institucional

Toda democracia se sostiene sobre una relacion basica entre
derechos y deberes. Ningun orden politico puede reclamar
obediencia sin ofrecer garantias, ni exigir responsabilidad sin
brindar proteccion, ni imponer sacrificios especiales sin
reconocer condiciones igualmente especiales de cuidado. Alli
donde esa relacion se rompe, la autoridad deja de apoyarse en la
legitimidad y comienza a descansar Uinicamente en la fuerza, la
costumbre o el temor.

En el campo de la seguridad publica, esa ruptura aparece con
especial claridad. Policias y penitenciarios cumplen funciones
estatales sensibles, estan sometidos a disciplina jerarquica,
enfrentan riesgos personales, cargan con responsabilidades
agravadas y muchas veces deben intervenir alli donde el
conflicto social ya estall6. Sin embargo, esa excepcionalidad
funcional ha sido utilizada con frecuencia para justificar
derechos disminuidos, silenciamiento institucional,
precarizacion laboral y ausencia de representacion colectiva.

El Principio de Reciprocidad Institucional parte de una
premisa sencilla: a mayores deberes impuestos por el Estado,
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mayores deben ser también las garantias que el propio Estado
reconoce.

Si el Estado exige obediencia, debe garantizar justicia.
Si exige disciplina, debe garantizar reglas claras.

Si exige disponibilidad, debe garantizar descanso y
compensacion.

Si exige riesgo, debe garantizar proteccion.

Si exige responsabilidad agravada, debe garantizar defensa,
formacion y respaldo institucional.

Si restringe formas de reclamo, debe garantizar
representacion efectiva.

La reciprocidad institucional no es una concesion sectorial ni
un privilegio corporativo. Es una exigencia democratica
minima. Significa que el Estado no puede construir autoridad
publica sobre la base de trabajadores desprotegidos,
precarizados o silenciados. La excepcionalidad de la funcion
policial y penitenciaria no puede ser utilizada para reducir
derechos; por el contrario, debe fundar mayores obligaciones de
cuidado estatal.

Deberes reforzados y derechos disminuidos

La funcién policial y penitenciaria no es una funcion publica
comun. Quienes la ejercen portan autoridad estatal, intervienen
en situaciones de crisis, participan en tareas de prevencion,
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custodia, control, encierro, auxilio y uso legitimo de la fuerza.
Sobre ellos pesa una expectativa social intensa: deben actuar
con prudencia, firmeza, proporcionalidad, legalidad y
profesionalismo aun en escenarios de presion, violencia,
incertidumbre o riesgo personal.

Esa exigencia es legitima. Una democracia tiene derecho a
reclamar que quienes ejercen la fuerza publica actuen dentro de
la ley, respeten los derechos humanos, cumplan érdenes legales,
preserven la vida y respondan por sus actos. Pero esa exigencia
no puede formularse de manera unilateral. El Estado que exige
debe también responder. La autoridad publica no se sostiene
solo con deberes hacia abajo; también requiere obligaciones
hacia arriba.

El problema aparece cuando el Estado demanda deberes
reforzados, pero reconoce derechos disminuidos. Alli se
configura una forma especifica de desigualdad institucional. El
trabajador policial o penitenciario queda atrapado en una
relacion asimétrica: debe obedecer mas, exponerse mas, callar
mads, estar disponible mas tiempo y responder con mayor
severidad, pero cuenta con menos canales de reclamo, menos
proteccion colectiva, menos previsibilidad laboral y menor
capacidad de defensa frente al propio poder estatal.

Esa contradiccion no es menor. Afecta la dignidad del
trabajador, debilita la legitimidad de la institucion y deteriora la
seguridad que recibe la comunidad. Una fuerza publica
construida sobre la base del desgaste, el miedo y el silencio
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puede parecer ordenada desde afuera, pero por dentro acumula
malestar, desconfianza e informalidad.

La reciprocidad institucional permite nombrar esa
contradiccion 'y ordenarla politicamente. No niega la
especificidad de la funcion, no desconoce la disciplina ni
relativiza la responsabilidad de quienes portan autoridad
publica. Lo que sostiene es algo distinto: cuanto mas intensa es
la exigencia estatal, mas intensa debe ser también la obligacion
estatal de proteger.

La excepcionalidad no puede ser excusa

Uno de los argumentos mas repetidos contra el
reconocimiento de derechos colectivos en las fuerzas de
seguridad sostiene que policias y penitenciarios cumplen una
funcién especial. Esa afirmacion es verdadera, pero suele ser
utilizada para llegar a una conclusion equivocada.

Es cierto que la funcion es especial. Precisamente por eso
requiere regulacion especifica, formacion adecuada, controles
democraticos, reglas de actuacion, disciplina operativa y
responsabilidad institucional. Pero de alli no se sigue que sus
trabajadores deban quedar privados de derechos fundamentales
o excluidos de toda forma de representacion.

La excepcionalidad funcional no puede funcionar como una
puerta de salida del Estado de Derecho. No puede convertirse
en una zona gris donde la dignidad laboral quede suspendida, la
salud mental sea ignorada, los reclamos sean castigados y la
representacion sea tratada como amenaza. En democracia, la
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excepcion debe estar regulada; no puede ser utilizada para negar
derechos de manera permanente.

Por eso, el Principio de Reciprocidad Institucional invierte el
razonamiento tradicional. No es porque la funcién policial y
penitenciaria sea especial que sus trabajadores deben tener
menos derechos. Es precisamente porque la funcidon es especial
que el Estado debe garantizar mayores niveles de proteccion,
previsibilidad, defensa, salud laboral y representacion
institucional.

Confundir obediencia con servidumbre, disciplina con
silencio o disponibilidad con abandono es, precisamente, el
error que este principio busca corregir: la autoridad no puede
construirse sobre la desproteccion.

Una democracia madura no teme reconocer esta diferencia.
Al contrario: la asume. Sabe que la seguridad publica requiere
instituciones fuertes, pero también sabe que ninguna institucion
es verdaderamente fuerte si se sostiene sobre trabajadores
vulnerables.

Reciprocidad y dignidad laboral

La primera dimension de la reciprocidad institucional es
laboral. Salario, jornada, descanso, vivienda, salud, formacion,
equipamiento, proteccion juridica y previsibilidad familiar no
son asuntos secundarios. Son condiciones basicas para que la
funcién de seguridad pueda ejercerse con profesionalismo y
legitimidad.
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Cuando un trabajador policial o penitenciario recibe un
salario insuficiente, encadena recargos, duerme poco, vive
endeudado, carece de acompafiamiento psicoloégico y no
encuentra canales para expresar su malestar, el problema no es
solo individual. Es institucional. El Estado esta organizando la
seguridad publica sobre una base fragil.

En las fuerzas de seguridad, el salario no es Unicamente
remuneracion: también expresa el grado de reconocimiento
estatal frente a una funcion de riesgo. La jornada no es solo una
cuestion administrativa, porque define la capacidad real de
descanso, recuperacion y vida familiar. Y la salud mental no es
un tema privado, sino parte de la responsabilidad estatal frente a
trabajadores expuestos diariamente a conflicto, violencia,
muerte, encierro y presion social.

Desde esta perspectiva, la reciprocidad institucional exige
abandonar una idea antigua: que el sacrificio ilimitado es parte
natural de la vocacion policial o penitenciaria. La vocacion
puede explicar compromiso, entrega y sentido de servicio. Pero
no puede ser utilizada para justificar precarizacion, abuso,
silencio o desgaste permanente.

El Estado no puede reemplazar derechos por épica. No
puede cubrir salarios insuficientes con discursos de honor. No
puede pedir entrega absoluta mientras posterga condiciones
dignas. La dignidad laboral no debilita la funcion: la ordena, la
profesionaliza y la humaniza.
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Reciprocidad y representacion colectiva

La segunda dimension de la reciprocidad institucional es
colectiva. Ningln trabajador enfrenta al Estado empleador en
igualdad de condiciones si carece de representacion. Esta
asimetria se agrava ain mas en instituciones jerarquicas,
disciplinarias y armadas, donde la palabra individual puede ser
facilmente neutralizada, sancionada o interpretada como
indisciplina.

Por eso, la representacion colectiva no es un adorno ni una
concesion. Es un mecanismo democratico para equilibrar una
relacion desigual. Permite transformar el malestar disperso en
demanda organizada, el reclamo informal en diadlogo
institucional y el conflicto latente en discusion regulada.

En el caso policial y penitenciario, esa representacion debe
tener reglas especificas. Debe respetar la continuidad del
servicio, la conduccion operativa, la legalidad, la proteccion de
la comunidad y los derechos humanos. Pero esas reglas no
pueden vaciarla de contenido. Una representacion puramente
decorativa, sin autonomia, sin garantias y sin capacidad real de
interlocucion, no resuelve el problema: apenas lo administra.

La reciprocidad institucional exige que toda restriccion sea
acompanada por una compensacion democratica. Si el Estado
limita ciertas formas de accidon colectiva por razones de
seguridad publica, debe ofrecer canales efectivos de
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negociacion, conciliacion,  arbitraje, defensa juridica,
participacion y proteccion de representantes.*

De lo contrario, la restriccion deja de ser regulacion legitima
y pasa a ser control sin contrapartida.

Negar representacion no elimina el conflicto. Solo lo
desplaza. Lo empuja hacia formas informales, familiares,
fragmentadas, anonimas o explosivas. En cambio, reconocer y
regular la representacion permite ordenar lo que de todos modos
existe: demandas laborales, tensiones internas, necesidades
materiales, reclamos salariales, problemas de salud laboral y
conflictos institucionales.

La representacion colectiva regulada no debilita al Estado.
Lo vuelve mas previsible.

Reciprocidad y control democratico

La reciprocidad institucional tampoco supone impunidad.
Reconocer derechos no significa relajar controles ni disminuir
responsabilidades. Por el contrario, una institucion que
reconoce derechos puede exigir responsabilidades con mayor
legitimidad.

El control democratico de las fuerzas de seguridad es
indispensable. Debe haber conduccion politica, control judicial,

4 La formulacion técnica completa de este principio —"el Estado no puede invocar
la esencialidad del servicio para suprimir el derecho de huelga si no crea
simultaneamente mecanismos equivalentes de defensa colectiva"— se desarrolla
en Martinez, A. R., El Principio de Reciprocidad Institucional, disponible de
forma libre y gratuita en confianzasoberana.ar.
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responsabilidad  administrativa,  formacion  profesional,
rendicidon de cuentas y sancidn frente a conductas ilegales. Pero
el control legitimo no puede confundirse con sospecha
permanente ni con castigo anticipado.

Un sistema democratico debe controlar sin destruir
garantias, investigar sin prejuzgar, sancionar cuando
corresponde, pero también proteger frente a abusos,
arbitrariedades o exposiciones injustas. Debe exigir legalidad al
trabajador, pero también practicar legalidad desde el propio
Estado.

La reciprocidad permite ordenar esa relacion. El trabajador
policial o penitenciario debe responder por sus actos, pero no
puede ser convertido en fusible de decisiones politicas, fallas
estructurales o crisis institucionales que lo exceden. Si actud
ilegalmente, debe investigarse y sancionarse conforme a
derecho. Pero si actué en un contexto de abandono, falta de
recursos, ordenes confusas, jornadas agotadoras o ausencia de
conduccion, el Estado no puede desentenderse de su propia
responsabilidad.

El equilibrio democratico se juega, entonces, entre dos
riesgos simétricos: el control sin garantias produce miedo, y las
garantias sin control producen arbitrariedad. Solo el control
acompanado de garantias produce legitimidad. Ese es el punto
de equilibrio que este principio busca sostener.
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Reciprocidad frente a la Doctrina de la Sospecha
Permanente

El Principio de Reciprocidad Institucional también funciona
como respuesta a la Doctrina de la Sospecha Permanente.
Mientras la sospecha organiza el vinculo desde la desconfianza
—presume peligro antes de escuchar y convierte al trabajador
en objeto de vigilancia—, la reciprocidad lo reorganiza desde la
responsabilidad mutua: exige garantias, escucha para ordenar y
reconoce al trabajador como sujeto de derechos y
responsabilidades.

En un modelo basado en la sospecha, el trabajador policial o
penitenciario aparece siempre bajo observacidon, pero no
necesariamente bajo cuidado. Es vigilado para evitar
desviaciones, pero no acompaiiado para prevenir el desgaste. Es
sancionado cuando falla, pero no siempre protegido cuando
cumple. Es exigido como autoridad publica, pero tratado como
subordinado sin voz cuando reclama condiciones dignas.

La reciprocidad institucional rompe esa ldgica. No elimina la
disciplina, pero la coloca dentro de una relaciéon mas justa. No
niega el control, pero lo somete a reglas. No debilita la
autoridad, pero le exige legitimidad. No absuelve al trabajador,
pero tampoco absuelve al Estado.

En ese sentido, la reciprocidad es una condicién de la
Doctrina de la Confianza Soberana. Una institucion confiable
no nace de la obediencia muda, sino de reglas claras, derechos
reconocidos, responsabilidades compartidas y canales
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institucionales capaces de procesar el conflicto sin destruir la
autoridad.

Una obligacion con la comunidad

Proteger a policias y penitenciarios no es proteger una
corporacion. Es proteger una funcion publica esencial. Y
proteger esa funcion es proteger a la comunidad.

La ciudadania recibe las consecuencias de las condiciones
bajo las cuales se organiza la seguridad. Si el trabajador esta
agotado, endeudado, desbordado, mal formado, mal
acompafiado o juridicamente desprotegido, la calidad del
servicio se resiente. Si no existen canales institucionales para
tramitar reclamos, el conflicto se acumula. Si el Estado solo
responde con sancion, la confianza interna se deteriora. Si la
institucion se gobierna desde el miedo, la autoridad pierde
legitimidad.

Por eso, la reciprocidad institucional no debe ser leida como
una demanda interna de las fuerzas, sino como una garantia
publica. La comunidad tiene derecho a una seguridad
profesional, legal, humana y eficaz. Pero esa seguridad no
puede construirse sobre trabajadores tratados como
descartables.

Cuidar a quienes cuidan es una forma de cuidar a todos.

Esta afirmaciéon no busca desplazar la centralidad de la
ciudadania ni subordinar el interés publico a reclamos
sectoriales. Al contrario: parte de comprender que el interés
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publico exige instituciones sanas, trabajadores protegidos y
conflictos institucionalizados. Una comunidad segura no
necesita trabajadores silenciados; necesita trabajadores
responsables, formados, reconocidos y representados dentro de
reglas democraticas.

De la reciprocidad al programa democratico

El Principio de Reciprocidad Institucional permite traducir
una intuicion ética en una agenda concreta. Si el Estado exige
deberes reforzados, debe garantizar, al menos, condiciones
dignas de trabajo, salarios adecuados, jornadas razonables,
descanso efectivo, salud laboral, prevencion del suicidio,
defensa juridica, proteccion frente a traslados arbitrarios, reglas
disciplinarias claras, canales de representacion colectiva y
mecanismos estables de dialogo.

Nada de esto implica negar la especificidad de la funcion
policial o penitenciaria. Por el contrario, implica tomarla en
serio. Una funcion sensible requiere mas Estado, no menos; mas
reglas, no arbitrariedad; mas cuidado, no abandono; mas
didlogo, no silencio.

La reciprocidad también exige revisar las formas
tradicionales de gestion del conflicto. Alli donde el Estado
prohibe sin ofrecer alternativas, el conflicto no desaparece. Alli
donde sanciona sin escuchar, el malestar se profundiza. Alli
donde posterga indefinidamente la representacion, crecen las
formas informales de organizacion.
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Un modelo democratico debe hacer lo contrario: reconocer
el conflicto, darle cauce, regular la representacion y construir
instituciones capaces de anticipar problemas antes de que
estallen.

La seguridad publica no puede depender de equilibrios
fragiles, acuerdos informales o silencios forzados. Necesita
reglas estables, representacion y reciprocidad.

Un principio para salir del falso dilema

Durante demasiado tiempo, el debate fue presentado como
un falso dilema: o se reconocen derechos y se debilita la
seguridad, o se restringen derechos y se preserva el orden. Ese
dilema es engafioso.

La experiencia demuestra que negar derechos no garantiza
orden. Muchas veces produce lo contrario: informalidad,
resentimiento, desconfianza, crisis y estallidos. La verdadera
alternativa no es entre derechos o seguridad, sino entre una
seguridad basada en la sospecha y una seguridad basada en la
reciprocidad: la primera administra el miedo y exige obediencia
sin revisar condiciones; la segunda construye legitimidad y
exige responsabilidad, pero también garantiza proteccién. La
primera teme a la representacion; la segunda la regula para
ordenar el conflicto.

El Principio de Reciprocidad Institucional permite salir de
esa trampa. Reconoce la necesidad de autoridad, disciplina y
continuidad del servicio, pero afirma que ninguna de esas
exigencias puede sostenerse legitimamente sobre la negacion de
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derechos. La seguridad democratica no se construye contra los
trabajadores policiales y penitenciarios, sino con ellos, dentro
de un marco de responsabilidad, legalidad y respeto por la
comunidad.

Hacia una nueva legitimidad

La legitimidad de la seguridad publica no depende
unicamente de sus resultados operativos. También depende del
modo en que el Estado trata a quienes ejercen esa funcion. Una
fuerza puede aumentar patrullajes, multiplicar controles o
exhibir capacidad de respuesta, pero si internamente se sostiene
sobre precarizacion, miedo y silenciamiento, su legitimidad sera
siempre fragil.

La reciprocidad institucional propone otro camino. No parte
de la ingenuidad ni de la idealizacion. Reconoce conflictos,
limites, riesgos y responsabilidades. Pero sostiene que una
democracia no puede exigir mas a un sector de trabajadores y
reconocerles menos derechos que al resto.

Si el Estado exige mas, debe proteger mas.

Si la funcidén es excepcional, las garantias también deben
serlo.

Si la seguridad es un bien publico, quienes la ejercen no
pueden ser tratados como ciudadanos laborales de segunda
clase.
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Este capitulo propone, entonces, una idea central: la
reciprocidad institucional es la condicion democratica de la
autoridad publica. Sin reciprocidad, la disciplina se vuelve
silencio; la obediencia, subordinacidn; la disponibilidad, abuso;
y la seguridad, administracion del dafio. Con reciprocidad, en
cambio, la autoridad puede volverse legitima, el conflicto puede
institucionalizarse y la seguridad publica puede reconstruirse
como bien comun.

En el proximo capitulo abordaremos una consecuencia
directa de esta discusion: la conflictividad laboral policial y
penitenciaria existe aunque el Estado la niegue. La pregunta no
es si el conflicto puede prohibirse, sino como una democracia
decide reconocerlo, ordenarlo y darle cauce institucional.
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CAPITULO 8

La conflictividad laboral
policial existe aunque el
Estado la niegue

El conflicto laboral en las fuerzas policiales y penitenciarias
no es una hipétesis doctrinaria, una invencion sindical ni una
amenaza fabricada por sectores interesados. Es un fenémeno
real, persistente y verificable. Ha atravesado distintas etapas de
la democracia argentina, se expresoé con intensidades diversas,
adopto formas visibles e invisibles, y apareci6é aun en contextos
donde la sindicalizacion estaba prohibida, no reconocida o
severamente restringida.

Este dato resulta central para ordenar el debate. Durante
mucho tiempo, el Estado actu6 como si la prohibicion
normativa pudiera eliminar el conflicto. Se sostuvo la idea de
que, al negar formas legales de representacion colectiva, las
demandas laborales quedarian contenidas dentro de la cadena de
mando o desaparecerian por disciplina. La experiencia histdrica
demuestra lo contrario: el conflicto no desaparece por
prohibicion. Se desplaza, se acumula y reaparece bajo formas
menos previsibles.

La conflictividad laboral policial y penitenciaria existe
porque existen condiciones objetivas que la producen: salarios
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insuficientes, jornadas extendidas, recargos permanentes,
desigualdades internas, endeudamiento, falta de descanso,
precarizacion material, exposicion al riesgo, deterioro de la
salud mental, sistemas disciplinarios rigidos y ausencia de
canales eficaces de didlogo. Negar ese conflicto no fortalece al
Estado; lo vuelve mas ciego frente a sus propias tensiones
internas.

El conflicto que 1a norma no pudo borrar

La disciplina puede ordenar una institucion, pero no puede
suprimir la realidad. Una fuerza policial o penitenciaria puede
tener reglamentos, jerarquias, oOrdenes, sanciones y
prohibiciones expresas. Pero si las condiciones laborales se
deterioran, si los salarios pierden poder adquisitivo, si las
jornadas se vuelven insoportables o si los trabajadores carecen
de canales institucionales de reclamo, el conflicto encuentra
modos de expresarse.

A veces aparece como protesta abierta. Otras veces como
malestar silencioso, ausentismo, pedidos masivos de carpeta
médica, disminuciéon de la iniciativa, repliegue operativo,
rumores internos, reclamos de familiares, petitorios, grupos
informales, asambleas no reconocidas o negociaciones urgentes
con autoridades politicas.

El Estado suele llamar “indisciplina” a lo que muchas veces
es conflicto laboral sin cauce institucional. Esa confusion
impide comprender el problema. No toda demanda colectiva
dentro de una fuerza de seguridad es una amenaza al orden
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democratico. Muchas veces es la expresion deformada de una
necesidad real que no encontrd canales legitimos para ser
tramitada.

La prohibicion absoluta produce una paradoja: pretende
evitar el conflicto, pero al mismo tiempo impide organizarlo
democraticamente. Cuando no hay representacion reconocida,
el reclamo no desaparece; queda librado a formas precarias,
urgentes, fragmentadas o informales. Alli el Estado pierde
previsibilidad y la comunidad queda expuesta a crisis que
pudieron haber sido anticipadas.

Una historia de reclamos persistentes

Desde el retorno democratico, la Argentina conoci6 distintos
momentos de conflictividad laboral policial. Algunos fueron
localizados y de baja intensidad. Otros alcanzaron una gravedad
institucional significativa. En todos los casos, dejaron una
ensefianza comun: las fuerzas de seguridad también estan
atravesadas por problemas laborales, salariales, familiares y
organizacionales.

Los relevamientos historicos sobre protestas policiales
muestran picos en periodos de crisis econémica y social. A fines
de la década de 1980 y comienzos de la de 1990, en un contexto
de hiperinflacion, pérdida salarial y deterioro estatal, se
registraron numerosos conflictos. Mas adelante, la crisis de
2001 volvié a evidenciar la fragilidad de las condiciones
laborales en el sector publico y el impacto de esa fragilidad en
las instituciones de seguridad.
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El ciclo 2012-2013 marco6 uno de los momentos mas visibles
y extendidos de esa conflictividad. En distintas provincias, los
reclamos salariales, las protestas, los acuartelamientos y las
negociaciones de emergencia mostraron que el problema no era
excepcional ni aislado. La crisis no surgi6é de la existencia de
sindicatos policiales fuertes, sino de su ausencia o debilidad: alli
donde no habia canales regulares, el conflicto estallo por
caminos extraordinarios.

Este punto debe ser subrayado: la conflictividad policial no
nacio de la sindicalizacion. Muchas veces nacié de la falta de
sindicalizacion, de la ausencia de representacion formal y de la
incapacidad estatal para procesar demandas antes de que se
transformaran en crisis.

Lo que muestran las investigaciones recientes

Los trabajos de Santiago Galar, asi como las
investigaciones desarrolladas junto a Marina Adamini sobre
conflictividad laboral en fuerzas policiales y penitenciarias,
ofrecen un aporte empirico fundamental para este debate.’
Permiten observar que el conflicto laboral policial no es una
percepcion subjetiva ni una consigna militante, sino un
fenomeno documentado, con recurrencias, actores, demandas y
modalidades especificas.

5 Adamini, M., & Galar, S. (2026). Dimensiones de la conflictividad
laboral de las fuerzas policiales en Argentina (2006-2022). e-l@tina.
Revista  electronica  de  estudios  latinoamericanos,  24(96).
https://doi.org/10.62174/24.11334
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Las investigaciones basadas en registros oficiales de
conflictividad laboral identificaron numerosos conflictos
protagonizados por fuerzas policiales y penitenciarias entre
2006 y 2022. Alli se advierte la centralidad de las policias
provinciales, la presencia de trabajadores penitenciarios, la
recurrencia de demandas salariales y la participacion de
organizaciones formales, informales o actores sin
representacion institucional reconocida.

Estos datos son importantes porque desmienten una idea
muy instalada: que la ausencia de reconocimiento sindical
equivale a ausencia de organizacion. En realidad, aun bajo
prohibiciones legales o restricciones reglamentarias, los
trabajadores policiales y penitenciarios se organizan, reclaman,
negocian y presionan. Lo hacen de manera abierta o indirecta,
con voceros reconocidos o informales, mediante familiares,
retirados, asociaciones, grupos de base o referencias
coyunturales.

Galar también mostro con claridad el papel de la llamada
“familia policial” en los reclamos publicos. Cuando el personal
en actividad no puede expresarse sin riesgo de sancion, muchas
veces son esposas, familiares, retirados o allegados quienes
ocupan la escena publica. Esa mediacion no elimina el caracter
laboral del reclamo; por el contrario, evidencia la existencia de
un conflicto desplazado. La demanda sigue siendo de los
trabajadores, aunque deba expresarse por medio de otros actores
para evitar represalias.
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La familia policial aparece entonces como una forma
indirecta de representacion en contextos de prohibicion. Es una
sefal de que el conflicto existe, pero también de que el sistema
institucional no ofrece canales adecuados para tramitarlo.

El salario como nucleo de la demanda

En la mayoria de los conflictos laborales policiales y
penitenciarios, el salario ocupa un lugar central. Esto no debe
sorprender. El salario expresa, de manera concreta, la relacion
entre el Estado empleador y quienes cumplen una funcién
publica esencial. Cuando el ingreso no alcanza para vivir con
dignidad, la autoridad estatal pierde coherencia moral.

En las fuerzas de seguridad, la cuestion salarial adquiere una
dimension particular. No se trata solamente de cudnto gana un
trabajador. Se trata de cuanto reconoce el Estado a quien exige
disponibilidad, riesgo, disciplina, obediencia y responsabilidad
agravada. El salario funciona como una medida concreta de
reciprocidad institucional.

Cuando un policia o penitenciario debe multiplicar horas
adicionales, endeudarse, aceptar recargos permanentes o
sostener a su familia en condiciones de incertidumbre, el
problema salarial deja de ser un dato administrativo. Se
convierte en un factor de desgaste institucional. Afecta la salud,
la vida familiar, la motivacion, la formacién, la toma de
decisiones y la relacion con la comunidad.

Por eso, reducir el reclamo salarial a una demanda
corporativa es un error. El salario esta vinculado con la calidad
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del servicio, la legitimidad de la autoridad y la estabilidad
institucional. Una fuerza mal paga no solo padece una injusticia
laboral; también queda mas expuesta a informalidades,
tensiones internas y crisis de confianza.

El Estado suele exigir vocacion para compensar lo que no
garantiza como derecho. Pero la vocacion no paga alquileres, no
reemplaza descanso, no cubre tratamientos de salud ni sostiene
indefinidamente la vida familiar. La vocacion puede dar sentido
al servicio; no puede ser usada para naturalizar la precarizacion.

Reclamos sin representacion

La caracteristica mas grave de la conflictividad laboral
policial y penitenciaria en la Argentina no es solamente su
existencia, sino su forma de expresion. En muchos casos, se
trata de conflictos sin representacion institucional plena.
Reclamos reales aparecen sin sindicatos reconocidos, sin
negociacion colectiva, sin reglas estables, sin conciliacion
eficaz y sin garantias para quienes se animan a plantearlos.

Esto produce una situaciéon riesgosa para todos. Para los
trabajadores, porque cualquier reclamo puede transformarse en
sumario, traslado, sancion o sefalamiento interno. Para las
instituciones, porque el malestar se acumula sin canales de
procesamiento. Para los gobiernos, porque la crisis aparece de
golpe y obliga a negociar bajo presion. Para la comunidad,
porque los conflictos de seguridad publica tienen impacto
directo en la vida cotidiana.
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La ausencia de representacion no produce obediencia serena.
Produce silencio, temor y acumulacion. Y cuando ese silencio
se rompe, muchas veces lo hace de manera abrupta.

La representacion colectiva regulada permitiria anticipar
demandas, discutir condiciones de trabajo, revisar salarios,
abordar salud laboral, detectar problemas organizacionales y
evitar que el conflicto llegue a situaciones criticas. No
eliminaria todos los desacuerdos, porque ningin sistema
democratico elimina el conflicto. Pero permitiria tramitarlo
dentro de reglas previsibles.

El problema no es que exista conflicto. El problema es que
el Estado insista en negarlo hasta que estalla.

La conflictividad informal como sintoma

Cuando el conflicto no tiene cauce institucional, adopta
formas informales. Esa informalidad no debe ser leida
unicamente como desorden o amenaza. También debe ser
entendida como sintoma. Indica que hay una demanda que no
encontrd reconocimiento suficiente.

Los grupos de mensajeria, las reuniones no autorizadas, los
reclamos de familiares, las vocerias improvisadas, los petitorios
anonimos, los planteos en redes sociales o las protestas
espontaneas muestran que el conflicto circula por debajo de la
superficie institucional. El Estado puede fingir que no existe,
pero no puede evitar que se organice por otros medios.
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Esta situacion refuerza la Doctrina de la Sospecha
Permanente. Frente al reclamo informal, la institucion
responde con vigilancia, identificacion de referentes, sanciones
preventivas o advertencias disciplinarias. El trabajador que
reclama deja de ser escuchado como sujeto de derechos y pasa a
ser observado como posible amenaza. Asi, el conflicto laboral
se transforma en objeto de sospecha.

El resultado es un circulo vicioso. La falta de representacion
empuja el reclamo hacia la informalidad; la informalidad
aumenta la sospecha; la sospecha justifica mas control; el
control inhibe el didlogo; y la ausencia de didlogo profundiza el
conflicto.

Romper ese circulo exige una decision politica: reconocer
que la conflictividad laboral existe y que, por lo tanto, debe ser
institucionalizada.

El falso temor al conflicto

Una parte importante del poder politico teme reconocer la
conflictividad laboral policial porque la asocia automaticamente
con desorden, indisciplina o riesgo institucional. Ese temor no
es completamente irracional: las fuerzas de seguridad cumplen
funciones sensibles y cualquier conflicto mal gestionado puede
tener consecuencias graves. Pero precisamente por eso el peor
camino es negarlo.

El  conflicto  reconocido puede ser regulado.
El conflicto negado se vuelve imprevisible.
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Una democracia no debe temer al conflicto en si mismo.
Debe temer a su falta de cauce. Toda sociedad democratica
convive con conflictos laborales, sociales, economicos e
institucionales. La diferencia entre una democracia madura y
una democracia fragil no esta en la ausencia de conflictos, sino
en la capacidad de tramitarlos sin romper la legalidad ni destruir
la confianza publica.

En el caso de policias y penitenciarios, esta capacidad exige
reglas especificas. Nadie propone trasladar mecanicamente al
ambito de la seguridad publica todos los métodos de accion
sindical propios de otras actividades. La funcidn requiere
limites, responsabilidades y garantias de continuidad del
servicio. Pero esos limites deben estar acompafiados por
mecanismos compensatorios reales.

Cuando el Estado restringe fuertemente la protesta, pero no
ofrece representacion efectiva, negociacion ni arbitraje, no esta
preservando el orden democratico. Estda imponiendo una
asimetria agravada.

Conflictividad, comunidad y seguridad publica

La conflictividad laboral policial no afecta solamente a
quienes trabajan en las fuerzas. Impacta en la comunidad.
Cuando el conflicto se acumula, la seguridad publica se vuelve
mas fragil. Cuando el malestar crece, la institucion pierde
cohesion. Cuando no hay canales de didlogo, los gobiernos
administran urgencias en lugar de construir politicas. Cuando la
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desproteccion se normaliza, la ciudadania recibe un servicio
tensionado desde su origen.

Por eso, la discusion no puede quedar encerrada dentro de
las fuerzas. No se trata de un problema interno. La calidad de la
seguridad publica depende también de la calidad de las
relaciones laborales dentro de las instituciones que la ejercen.

Una comunidad que reclama seguridad tiene derecho a saber
en qué condiciones trabajan quienes deben garantizarla. Tiene
derecho a exigir profesionalismo, legalidad y respeto por los
derechos humanos. Pero también debe comprender que esas
exigencias requieren condiciones materiales, institucionales y
humanas adecuadas.

Proteger a la comunidad y proteger a quienes la cuidan no
son tareas opuestas. Son partes de una misma politica
democratica de seguridad.

La evidencia contra la negacion

La evidencia disponible permite sostener una conclusion
clara: el Estado puede negar el sindicato, pero no puede negar el
conflicto. Puede prohibir ciertas formas de protesta, pero no
puede eliminar las causas que las producen. Puede sancionar
reclamos, pero no puede suprimir indefinidamente las demandas
de salario, descanso, salud laboral, defensa juridica y
representacion.
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Esta conclusion obliga a revisar el argumento tradicional. La
pregunta ya no debe ser si la conflictividad existe. Existe. La
pregunta es como se la gobierna democraticamente.

Hay dos caminos posibles. El primero es continuar con la
negacion: prohibir, sospechar, sancionar, esperar que el
conflicto no aparezca y responder de manera urgente cuando
finalmente estalla. Ese camino ya mostro sus limites.

El segundo camino es reconocer la realidad: aceptar que
existen trabajadores policiales y penitenciarios con demandas
legitimas; crear canales estables de representacion; establecer
mecanismos de didlogo, negociacion, conciliacion y arbitraje;
proteger a quienes participan de esos espacios; y construir
reglas que permitan compatibilizar derechos laborales con
continuidad del servicio y seguridad publica.

El primer camino administra el miedo.

El segundo construye institucionalidad.

La conflictividad como advertencia democratica

La conflictividad laboral policial y penitenciaria debe ser
leida como una advertencia democratica. No porque toda
protesta sea justa en sus métodos ni porque toda demanda deba
ser aceptada sin discusion, sino porque su persistencia revela
una falla estructural: el Estado no ha construido mecanismos
adecuados para tramitar la relacion laboral con quienes ejercen
una de sus funciones mas sensibles.
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Esa falla no puede seguir tratindose como un problema
menor. Cuando quienes tienen la tarea de proteger carecen de
representacion efectiva, la seguridad publica queda apoyada
sobre un equilibrio fragil. Puede funcionar durante un tiempo,
pero acumula tensiones que tarde o temprano reclaman
respuesta.

La democracia no se fortalece negando esos problemas. Se
fortalece cuando los nombra, los regula y los procesa dentro de
instituciones legitimas.

Por eso, este capitulo propone una idea central: la
conflictividad laboral policial existe aunque el Estado la
niegue. La prohibicion no la elimina; la informaliza. La
sospecha no la resuelve; la profundiza. La sancion no la ordena;
muchas veces la desplaza.

El desafio democratico consiste en pasar de la negacion a la
institucionalizacion. Esto implica reconocer el conflicto,
establecer canales de representacion, garantizar didlogo real y
construir mecanismos que permitan anticipar crisis antes de que
se vuelvan ingobernables.

En el proximo capitulo abordaremos precisamente esas
experiencias intermedias: mesas, consejos, comisiones y formas
parciales de representacion que, aun con limites y fragilidades,
muestran que el Estado ya negocia con sus fuerzas de
seguridad. La cuestion pendiente es si esa negociacion seguira
siendo una concesion coyuntural o si se convertira en un
derecho institucionalmente garantizado.
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CAPITULO 9

Mesas, consejos y
representacion colectiva
vulnerable

Si la conflictividad laboral policial y penitenciaria existe
aunque el Estado la niegue, el paso siguiente consiste en
observar qué ocurre cuando esa negacion se vuelve insostenible.
En distintos momentos de la democracia argentina, frente a
crisis salariales, protestas, acuartelamientos, reclamos de
familiares o situaciones de tension institucional, los gobiernos
debieron abrir canales de didlogo con sectores de las fuerzas de
seguridad. Esos canales adoptaron formas diversas: mesas de
didlogo, consejos salariales, comisiones de bienestar, espacios
de salud laboral, ambitos informales de negociacion o
mecanismos parciales de representacion.

Ese dato es central. El Estado que durante afios sostuvo que
no podia reconocer representacion colectiva en las fuerzas de
seguridad termind, en los hechos, negociando. Lo hizo muchas
veces de manera urgente, fragmentaria, limitada y
condicionada. Pero lo hizo. Y esa experiencia demuestra que el
problema no es si el didlogo con trabajadores policiales y
penitenciarios es posible. El problema es bajo qué reglas, con
qué garantias y con qué grado de estabilidad institucional se
realiza.
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En otras palabras: el Estado ya negocia. La cuestion
democratica es si seguira haciéndolo de manera excepcional,
precaria y dependiente de la crisis, o si asumird la necesidad de
transformar esos mecanismos en derechos institucionalmente
garantizados.

Cuando la realidad obliga a abrir canales

Las mesas y consejos no surgieron por generosidad
espontanea del poder politico. En general, aparecieron cuando
la realidad desbordd6 los mecanismos tradicionales de
conduccion. Alli donde la cadena de mando no alcanzé para
procesar el malestar, donde los salarios se deterioraron, donde
los familiares salieron a la calle o donde la protesta adquirid
visibilidad publica, los gobiernos se vieron obligados a
escuchar.

Ese origen explica parte de su fragilidad. Muchos de estos
espacios nacieron como respuesta a una Crisis, no como
resultado de una politica democratica planificada. Fueron
concebidos para contener, descomprimir o administrar
tensiones, mas que para reconocer de manera plena la
legitimidad de la representacion colectiva.

Sin embargo, aun con esa limitacion, cumplieron una
funcién importante. Permitieron que demandas dispersas
encontraran cierta forma de interlocucion. Transformaron, al
menos parcialmente, el reclamo informal en dialogo
institucional. Mostraron que el conflicto podia ser tramitado sin
destruir la autoridad publica. Y demostraron que la
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representacion no es necesariamente una amenaza al orden, sino
una herramienta para evitar que el conflicto se vuelva
ingobernable.

La existencia de estos espacios desmiente una idea instalada:
que cualquier canal de representacion dentro de las fuerzas de
seguridad conduce inevitablemente a la indisciplina. La
experiencia muestra algo mas complejo. Cuando hay reglas,
interlocutores reconocidos y ambitos de discusion, el conflicto
puede ordenarse. Cuando esos canales faltan o son
desmantelados, el malestar no desaparece: vuelve por caminos
mas opacos.

Institucionalizacion imperfecta

Para comprender estas experiencias, resulta til la categoria
de institucionalizacion imperfecta. Con ella nos referimos a
aquellos mecanismos que reconocen parcialmente la existencia
del conflicto laboral policial o penitenciario, pero no llegan a
consolidar una tutela juridica plena, estable y auténoma.

Son institucionales porque existen dentro de algiin marco
formal o semi formal: decretos, leyes, resoluciones, actas,
mesas oficiales o reconocimientos politicos. Pero son
imperfectos porque no garantizan plenamente autonomia
representativa, estabilidad normativa, proteccion de los
delegados, negociacion colectiva robusta ni continuidad frente a
los cambios de gobierno.

Esa institucionalizacién imperfecta cumple una funcion
ambivalente. Por un lado, puede ser un avance respecto de la
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negacion absoluta. Permite abrir didlogo, ordenar demandas,
anticipar conflictos y reconocer, aunque sea parcialmente, que
policias y penitenciarios tienen intereses laborales legitimos.
Por otro lado, si no se transforma en un derecho estable, puede
convertirse en una herramienta de administracion coyuntural del
malestar.

Esta tension —entre apertura parcial y reconocimiento pleno
— no es un fendmeno aislado de la Argentina ni un problema
exclusivamente sindical. Responde a una logica mas amplia,
que puede formularse como principio general: el Estado no
administra de manera homogénea la representacion, la
legitimidad y los derechos colectivos, sino que los distribuye de
forma diferencial segin la sensibilidad politica de cada
colectivo y la funcidon institucional que cumple. Las
experiencias argentinas posteriores a 2013 —acuartelamientos,
protestas autoconvocadas, crisis de conduccion, formas de
articulacion horizontal en distintas provincias— no originaron
esta logica, pero permitieron verificarla empiricamente:
mostraron que la ausencia de representacion formal no elimina
el conflicto, que la prohibicion organizativa no impide la
articulacion colectiva, y que la falta de institucionalizacion
desplaza las tensiones hacia formas mas inestables e
imprevisibles. El desarrollo completo de esta perspectiva —que
integra, entre otras, las categorias presentadas a lo largo de este
libro— es objeto de un trabajo tedrico en preparacion.

El problema no estda en que existan mesas o consejos. El
problema aparece cuando esos espacios dependen
exclusivamente de la voluntad politica del momento, carecen de

150



(Quién protege al que protege?

autonomia real o pueden ser desarticulados unilateralmente por
el mismo Estado que deberian interpelar.®

Una mesa sin garantias puede abrir una puerta. Pero si esa
puerta puede cerrarse cada vez que cambia el humor politico, el
conflicto queda nuevamente a la intemperie.

Representacion colectiva vulnerable

La institucionalizacion imperfecta produce una forma
especifica de representacion: la representacion colectiva
vulnerable.

Esta representacion existe, pero no siempre esta protegida.
Tiene voz, pero puede ser silenciada. Puede participar de una
mesa, pero no necesariamente negociar en igualdad de
condiciones. Puede transmitir reclamos, pero sus referentes
pueden quedar expuestos a sanciones, traslados, aislamiento
institucional o desgaste politico. Puede ser tolerada mientras
ayuda a contener el conflicto, pero rechazada cuando exige
cambios de fondo.

La representacion colectiva vulnerable revela una
contradiccion profunda. El Estado necesita interlocutores
cuando la crisis se vuelve dificil de administrar, pero muchas
veces se resiste a reconocerles legitimidad plena cuando esos
interlocutores reclaman derechos estables. Los convoca para
descomprimir, pero no siempre los protege para representar. Los

6  Sobre esta posicion, ver Martinez, A. R. (2024), Aportes de la Sindicalizacion
Policial a la Seguridad Publica en Argentina (1918-2024), trabajo final de
licenciatura, UNCAUS.
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escucha bajo presion, pero no necesariamente los incorpora
como sujetos permanentes del didlogo democratico.

Esa vulnerabilidad no es un detalle secundario. Afecta la
calidad del didlogo. Un representante que puede ser sancionado,
desplazado o deslegitimado por cumplir su funcion no
representa en condiciones reales de libertad. Una mesa sin
proteccion de sus integrantes puede convertirse en un espacio
de exposicion antes que de negociacion. Y un ambito de dialogo
sin reglas claras puede terminar reproduciendo la misma
asimetria que dice corregir.

Por eso, la representacion colectiva vulnerable debe ser leida
como una etapa intermedia, no como punto de llegada. Puede
ayudar a ordenar conflictos, pero no reemplaza la necesidad de
una representacion colectiva regulada, con tutela juridica
suficiente, autonomia, estabilidad y garantias frente al Estado
empleador.

El Estado como empleador y como poder disciplinario

La relacion laboral policial y penitenciaria tiene una
particularidad decisiva: el Estado no actia solo como
empleador. También actia como autoridad politica, poder
disciplinario, regulador normativo, administrador de ascensos,
traslados, sumarios, sanciones y condiciones de carrera.

Esa acumulacion de poder genera una asimetria muy intensa.
El trabajador no negocia con un empleador comun. Negocia con
el mismo Estado que puede sancionarlo, trasladarlo, retirarle
funciones, bloquear su carrera, iniciarle actuaciones
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administrativas o interpretar su reclamo como una falta
disciplinaria.

Por eso, cualquier mecanismo de representacion que no
contemple esta asimetria queda incompleto. No alcanza con
sentar representantes en una mesa. Hace falta proteger la
funcién representativa. Hace falta garantizar que el reclamo no
sea castigado por vias indirectas. Hace falta impedir que la
negociacion se transforme en una concesion condicionada por el
miedo.

La representacion colectiva en fuerzas de seguridad exige
reglas propias, precisamente porque la relacion es
especialmente desigual. Sin garantias, el didlogo puede
convertirse en apariencia. Con garantias, en cambio, puede
transformarse en herramienta de democratizacion institucional.

Experiencias provinciales: avances, limites y
enseflanzas

Las experiencias argentinas muestran un mapa heterogéneo,
pero cuatro casos resultan especialmente ilustrativos porque
permiten observar qué ocurre cuando estos mecanismos
persisten y qué ocurre cuando se desarticulan.’

Chubut cre6, mediante la Ley X N.° 63, el Consejo de
Bienestar Policial (COBIPOL), en funcionamiento desde 2014.

7  Los datos de este apartado provienen de Martinez, A. R. (2024), Aportes de la
Sindicalizacion Policial a la Seguridad Publica en Argentina (1918-2024), trabajo
final de licenciatura, UNCAUS; y de Martinez, A. R. (2026), Representacion
colectiva policial e institucionalizacion imperfecta en la Argentina post-2013,
investigador independiente, disponible en confianzasoberana.ar.
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Es uno de los mecanismos de representacion funcional mas
estables del pais: mas de una década de continuidad,
atravesando distintos gobiernos y contextos econdmicos, sin
haber sido desarticulado.

Santa Cruz consolidd, mediante el Decreto Provincial
212/14, el Consejo del Salario Policial, también desde 2014,
incorporando incluso al personal retirado y pensionado en el
espacio de diadlogo, lo que amplié su legitimidad interna. Ese
mismo Consejo, sin embargo, mostré en 2026 los limites de su
propio disefio: un conflicto salarial que se extendié por mas de
un mes, con acampes frente a la Gobernacién en Rio Gallegos,
atravesd ocho reuniones formales del Consejo sin lograr
acuerdo, hasta que el gobierno provincial resolvido la
recomposicion salarial por decreto, al margen de lo negociado.
El mecanismo institucional siguié funcionando —Ilas reuniones
se celebraron, hubo actas, hubo interlocucidon— pero no evito el
estallido ni impidi6é que la decision final se tomara por fuera de
la mesa. Lejos de contradecir el diagndstico de este capitulo, el
episodio lo confirma: la institucionalizaciéon imperfecta no
desaparece por tener afios de continuidad, sino que puede
convivir con ella indefinidamente, mostrando su imperfeccion
recién cuando el reclamo se vuelve lo bastante intenso.

Misiones ofrece el caso mas revelador, precisamente porque
permite observar una secuencia completa. El 29 de febrero de
2012, tras una crisis policial de gran magnitud, se cre6 la Mesa
de Dialogo Policial, cuyos acuerdos llegaron a ser homologados
por el Ministerio de Trabajo provincial. Funcion6é durante mas
de una década como canal de negociacion. A comienzos de
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2024, el gobierno provincial desarticulé unilateralmente ese
mecanismo. Poco después, la provincia atravesé una de las
crisis policiales y penitenciarias mas graves de los tltimos afios,
con judicializacion y fuerte escalada del conflicto.

Santa Fe, por su parte, activé en 2014 —al amparo de la Ley
Provincial N.° 12.913 sobre Comités de Salud y Seguridad en el
Trabajo, sancionada en 2008, y como consecuencia directa del
Historico Paro Policial de 2013— un sistema de delegados
elegidos democraticamente. Entre los electos estaban Miguel
Cardozo y Silvana Sotelo, en su mayoria vinculados a
APROPOL, sindicato con un historial de alto nivel de
confrontacion con el gobierno provincial. Esa pertenencia
sindical fue, de por si, una primera fuente de tension con el
Ejecutivo. Una de las primeras medidas que debieron enfrentar
fue el ofrecimiento de viaticos para su funcién como delegados,
que rechazaron hasta tanto se abonaran los viaticos adeudados a
sus representados por comisiones de servicio que la
administracion no reconocia. El gobierno provincial habia
adelantado, antes de la primera reunion, que el salario quedaba
fuera de la agenda de discusion. Aun asi, los delegados lo
llevaron al seno de la comision, sosteniendo publicamente que
debia tratarse como una variable principal dentro de la
discusion de higiene y seguridad laboral —dado que no existia
otro ambito paritario disponible para plantearlo—, en lo que
sostuvieron como un acto de soberania frente a una restriccion
impuesta unilateralmente. En la segunda reunion, el Poder
Ejecutivo provincial impulsé su expulsion bajo un pretexto
administrativo que no guardaba relacion real con el conflicto de
fondo —ni con su afiliacion sindical, ni con el planteo salarial
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que sostenian—: Cardozo fue sefialado por tener su grabador
apagado durante el encuentro, pese a que el resto de los
presentes contaba con teléfonos con la misma capacidad de
grabacion. La decision contd, ademas, con el aval de otros
delegados alineados con el gobierno de turno, lo que
desequilibro la representacion paritaria en ese momento clave.
No se trata de juzgar a quienes cedieron ante la presion —ceder
también es una forma humana y comprensible de sobrevivir
dentro de una estructura desigual—, sino de nombrar el
mecanismo: el poder cuenta, dentro de su repertorio, con la
posibilidad de dividir la representacion desde adentro, y una
causa armada sobre una mentira administrativa no es lo mismo
que una renuncia a sostener una posicion. El espacio quedo
desarticulado poco después de su creacion, pero el gesto de
Cardozo y Sotelo —priorizar la deuda colectiva antes que el
beneficio individual, y sostener con fundamento juridico y
politico que el salario era una cuestion legitima de higiene,
seguridad y soberania representativa— dejé una marca:
demostraron, en los hechos, que la representacion democratica
dentro de la fuerza era posible antes de que decidieran
desarmarla. Es, en definitiva, la misma historia que se repite en
Santa Fe, Misiones, Chubut y Santa Cruz bajo distintas formas:
organizaciones que llevan mas de una década construyéndose
desde abajo, sin que ningun gobierno, de ningln signo politico,
haya estado dispuesto a reconocerlas plenamente.

La secuencia temporal no permite afirmar una relacion
causal absoluta: la conflictividad policial responde a multiples
variables —econdmicas, politicas, salariales, de liderazgo
institucional— que actiian simultaneamente. Pero el patron es
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demasiado consistente para ignorarlo: alli donde el canal
institucional desaparece o pierde capacidad real de decision, el
conflicto no se disuelve, sino que reaparece por vias menos
previsibles.

Esta imperfeccion no es un defecto de disefio accidental,
corregible con mas reuniones o mejor voluntad politica: es, en
muchos casos, el disefio mismo. El Estado empleador cede una
porcidon acotada de participacion —una mesa, un consejo, un
espacio de escucha— pero se reserva la potestad de retirarla en
cualquier momento, sin las garantias que protegen a cualquier
otro trabajador sindicalizado bajo la Ley 23.551 de
Asociaciones Sindicales. Un delegado gremial amparado por
esa ley no puede ser despedido ni sancionado por su actividad
representativa, y cuenta con una via judicial directa —el amparo
sindical— para hacer cesar cualquier conducta antisindical del
empleador. Un delegado policial o penitenciario, en cambio, no
tiene fuero, no tiene amparo equivalente, y cuando el reclamo
incomoda lo suficiente, el Estado no se priva de nada para
neutralizarlo: abandona la mesa y regresa, sin transicion, a la
Doctrina de la Sospecha Permanente en su forma mas dura, la
criminalizacion directa de quien representa. El caso de Misiones
es elocuente: dirigentes de la mesa de dialogo policial fueron
detenidos y acusados de sedicion y conspiracion en 2024,
exactamente por ejercer el mismo rol de representacion que un
delegado gremial civil ejerce con proteccion legal plena. Donde
la ley ampara a unos con fuero y amparo judicial, al otro lo
espera, en el peor de los casos, una causa penal. Esa es la
diferencia  sustancial entre representacion sindical 'y
institucionalizacion imperfecta: una tiene garantias exigibles
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ante la Justicia; la otra depende, en ultima instancia, de hasta
donde esté dispuesto a llegar el poder politico de turno para no
cederla.

Cordoba, Buenos Aires, Tierra del Fuego y otras
jurisdicciones también muestran experiencias parciales,
negociaciones de crisis, reclamos con participacion de
familiares, voceros informales o mecanismos ocasionales de
dialogo. En todos los casos aparece una misma ensefanza: el
conflicto laboral policial no queda contenido por la prohibicion.
Cuando no hay canales estables, la representacion emerge de
todos modos, aunque sea vulnerable, informal o coyuntural.

Esta lectura coincide con la que ofrece la investigacion
académica mas reciente sobre el tema: el trabajo de Santiago
Galar (2025), "El tema principal siempre es el salario:
demandas salariales en instancias colectivas
institucionalizadas entre policias y gobiernos provinciales en la
Argentina post-2001", confirma, a partir de entrevistas en
profundidad con personal policial de distintas provincias, que la
demanda salarial es el eje casi excluyente de estos espacios —
tal como lo muestran, sin excepcion, los cuatro casos resefiados
en este capitulo.
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CAPITULO 10

Representacion, dialogo y
derechos laborales

Hablar de representacion y derechos laborales en el ambito
de la seguridad publica suele generar resistencias inmediatas.
La sola mencién de la sindicalizacion despierta temores,
prejuicios y rechazos automaticos. Sin embargo, esos reflejos
dicen mas sobre la ausencia de un debate serio que sobre el
problema en si. Negarse a discutir no elimina el conflicto: lo
desplaza hacia formas mas desordenadas, opacas y
potencialmente peligrosas.

Este capitulo no propone consignas ni recetas universales.
Propone una reflexidbn necesaria: cOmo construir canales
institucionales de representacion y didlogo que permitan
garantizar derechos, ordenar demandas y fortalecer la seguridad
democratica. En ese marco, la sindicalizacion aparece no como
un fin en si mismo, sino como una herramienta posible,
regulada y compatible con la funcion, destinada a abordar un
problema estructural largamente postergado.

Este enfoque se inscribe en lo que en este libro
denominamos Doctrina de la Confianza Soberana: una
concepcion de la seguridad publica que entiende que la
confianza institucional, el didlogo regulado y el reconocimiento
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de derechos no debilitan al Estado, sino que lo fortalecen, al
dotarlo de reglas claras, previsibilidad y legitimidad
democratica.

Una democracia no se vuelve mas fuerte porque silencie los
reclamos de quienes ejercen la fuerza publica. Se vuelve mas
fuerte cuando es capaz de reconocerlos, ordenarlos y
procesarlos dentro de instituciones legitimas.

De si es trabajador a cuanto poder tiene

Conviene empezar por despejar una discusion que, en rigor,
ya estd saldada. Durante décadas, buena parte del debate
publico gird en torno a si un policia o un penitenciario podia ser
considerado, en sentido pleno, un trabajador. Esa pregunta hoy
tiene una respuesta consolidada: si lo es. Lo reconoce la Corte
Suprema cuando analiza la cuestion sindical policial sin
cuestionar la condicion laboral de base. Lo asumen los propios
proyectos legislativos en debate en distintas provincias, que ya
parten de la categoria de "trabajador policial" sin discutirla. Y lo
confirma la evidencia empirica: un relevamiento realizado en
2020-2021 por el Observatorio de Seguridad Publica de Santa
Fe encontrd que nueve de cada diez integrantes de la fuerza en
la Unidad Regional I consideraban que el personal policial
debia contar con representacion sindical.

La discusion, entonces, ya no es si el policia es trabajador.
La discusion es cuanto poder de negociacion se le permite
ejercer como tal. Y esa es, en el fondo, una disputa de poder, no
una disputa conceptual. Este capitulo se ocupa precisamente de

162



(Quién protege al que protege?

eso: no de si corresponde reconocer representacion, sino de qué
forma, con qué alcance y con qué garantias reales de incidencia.

La representacion como necesidad democratica

Toda relacion laboral contiene una asimetria. Esa asimetria
se vuelve mas intensa cuando el empleador es el Estado y el
trabajador integra una institucion jerarquica, disciplinaria y
sometida a reglas especiales de obediencia. En el caso policial y
penitenciario, el trabajador no se relaciona con un empleador
comun. Se relaciona con un poder que, ademas de pagar
salarios, también regula carreras, dispone traslados, inicia
sumarios, impone sanciones, administra ascensos y define
condiciones de servicio.

Por eso, la representacion colectiva no es un lujo ni una
concesion. Es una herramienta destinada a equilibrar una
relacion profundamente desigual. Permite que los reclamos no
dependan de gestos individuales de valentia ni de situaciones
extremas de crisis, sino de canales estables, visibles y
regulados.

Sin representacion, el trabajador queda solo frente al Estado.
Y cuando el trabajador queda solo, la palabra se vuelve
riesgosa. Reclamar puede ser interpretado como indisciplina.
Pedir mejores condiciones puede ser leido como falta de
compromiso. Cuestionar una practica injusta puede derivar en
aislamiento, traslado o sancioén. En ese contexto, el silencio no
expresa conformidad: muchas veces expresa miedo.
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La representacion colectiva permite transformar ese silencio
en palabra institucional. Permite que el malestar no se acumule
de manera subterrdnea. Permite que la autoridad conozca
problemas antes de que estallen. Y permite que la comunidad
cuente con instituciones mas transparentes, menos dependientes
de pactos informales y mas capaces de procesar sus tensiones
internas.

La sindicalizacion como herramienta posible

La sindicalizacion no es una ideologia ni una amenaza
automatica al orden democratico. Es un instrumento histérico
de organizacion del trabajo, disefiado para canalizar conflictos,
equilibrar relaciones asimétricas y establecer reglas claras entre
empleadores y trabajadores.

En el caso de la seguridad publica, su analisis requiere
cuidado, regulacion especifica y una mirada institucional
rigurosa. No puede ser trasladada mecanicamente desde otros
ambitos laborales sin considerar la continuidad del servicio, la
cadena de mando operativa, el uso legitimo de la fuerza, la
proteccion de la comunidad y la responsabilidad especial de
quienes ejercen autoridad publica. Pero tampoco puede ser
descartada de plano sin discusion.

La ausencia de canales formales de representaciéon no ha
eliminado los conflictos dentro de las fuerzas de seguridad. Por
el contrario, muchas veces los ha vuelto mas opacos, mas
desordenados y, en algunos casos, mas explosivos. Cuando no
hay dialogo institucional, las tensiones se acumulan, los
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reclamos se informalizan y las respuestas se vuelven
imprevisibles, reforzando logicas de sospecha y sancion que ya
han demostrado su ineficacia.

Pensar la sindicalizacion como herramienta posible implica
reconocer tres hechos basicos: existen conflictos laborales
reales; el Estado actua como empleador; y toda relacion laboral
sin canales de dialogo tiende inevitablemente a deteriorarse.

Negar esta realidad no fortalece la autoridad: la debilita.

No hay una sola herramienta: el lugar de la colegiacion

El sindicato no es la tnica forma de organizacion colectiva
disponible en el ordenamiento argentino, y conviene decirlo con
claridad para no empobrecer el debate. Colegios profesionales,
asociaciones civiles, mutuales y sindicatos son figuras juridicas
distintas, con alcances distintos, que pueden coexistir y
complementarse.

La colegiacion profesional tiene, en la Argentina, un
antecedente temprano y valioso: el anteproyecto presentado en
1998 por el entonces Defensor del Pueblo Adjunto de Santa Fe,
Rubén Dunda, que proponia ordenar el ejercicio de la funcioén
policial mediante una estructura colegiada, con matricula,
codigo de ética y control del ejercicio profesional. Ese intento
merece ser reconocido como parte legitima de una historia de
institucionalizacion imperfecta —de la misma familia que las
mesas y consejos analizados en el capitulo anterior—, no como
una anomalia ni como un desvio del reclamo sindical.
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Pero reconocer su validez no equivale a confundir su
alcance. Un colegio profesional puede regular el ejercicio de la
actividad, establecer normas éticas y participar en instancias
consultivas. No esta disefiado, en cambio, para negociar salario,
discutir condiciones de trabajo ni representar al trabajador
frente al Estado empleador. Es una herramienta legitima para
una dimension del problema —la profesionalizacion— pero
insuficiente para la otra —la representacion laboral—. Cuando
la colegiacion se propone como sustituto de la discusion
sindical, y no como una pieza mas dentro de una arquitectura de
representacion plural, corre el riesgo de convertirse en una
salida técnica para un problema que es, en el fondo, politico.

Qué no es y qué si es

Para avanzar en un debate serio, es imprescindible despejar
confusiones. Muchas objeciones contra la sindicalizacion
policial y penitenciaria se construyen sobre caricaturas. Se la
presenta como una autorizacion para la indisciplina, como un
derecho irrestricto a paralizar la seguridad publica, como una
amenaza inevitable a la cadena de mando o como una forma de
corporativismo sin control.

Plantearla de ese modo equivale a construir un problema
falso para evitar la discusion verdadera.

La sindicalizacion no puede ser un permiso para desconocer
ordenes legales, romper la conduccion operativa, utilizar armas
o recursos publicos como medio de presion, impedir la
prestacion de servicios esenciales o colocar a la comunidad
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como rehén de un conflicto laboral. Ningin modelo
democratico serio podria sostener eso.

Pero la sindicalizacion si puede ser un mecanismo de
representacion regulada, una herramienta de didlogo social, un
canal institucional para expresar demandas y una forma de
ordenar el conflicto dentro del marco democratico. También
puede ser un medio para discutir salarios, jornadas, descanso,
salud laboral, condiciones de trabajo, defensa juridica,
capacitacion, carrera profesional y prevencion de riesgos
institucionales.

En otras palabras, no se trata de debilitar al Estado, sino de
dotarlo de reglas mas claras y previsibles. Se trata de
reemplazar la gestion del conflicto basada exclusivamente en la
desconfianza y la sancion por una logica de reconocimiento,
responsabilidad y dialogo.

Dialogo no es subordinacion

La palabra "didlogo" suele ser utilizada con liviandad.
Muchas veces se llama didlogo a una reunion ocasional, a una
escucha sin consecuencias o a una convocatoria destinada
unicamente a descomprimir una crisis. Pero el didlogo
institucional, para ser real, necesita algo mas que una mesa y
algunos interlocutores.

Necesita reglas. Necesita continuidad. Necesita actas,
temarios, mecanismos de seguimiento, respuestas verificables y
proteccion para quienes participan. Necesita que el Estado no
convoque solo cuando el conflicto amenaza con desbordar, sino
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que sostenga ambitos permanentes de intercambio antes de que
la crisis aparezca.

El didlogo tampoco puede ser subordinacion. Si una mesa
existe solo para que los representantes escuchen decisiones ya
tomadas, no hay didlogo: hay comunicaciéon vertical. Si los
participantes no pueden plantear problemas sin temor a
consecuencias, no hay didlogo: hay exposicion. Si los reclamos
no generan obligacion alguna de respuesta, no hay
institucionalizacion: hay administracion del malestar.

Un didlogo democratico debe permitir que el conflicto sea
expresado sin convertirse automaticamente en amenaza. Debe
reconocer que la discrepancia no es indisciplina y que la
representacion no es enemistad. Una institucion madura no
teme escuchar a sus trabajadores. Teme, o deberia temer, el
silencio prolongado de quienes ya no creen que valga la pena
hablar.

Limites, controles y responsabilidades

Toda  herramienta  democratica exige limites vy
responsabilidades. En el caso de la representacion sindical en
fuerzas de seguridad, esos limites no solo son razonables: son
necesarios. La especificidad de la funciéon policial y
penitenciaria impone regulaciones particulares que deben ser
claras desde el inicio.

Entre esos limites deben estar la prohibicion del uso de la
fuerza como medio de presion, la preservacion de la
operatividad del servicio, el respeto a la cadena de mando en la
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conduccion de procedimientos, la sujecion a controles civiles y
judiciales, la transparencia en el funcionamiento de las
organizaciones representativas y la obligacion de actuar dentro
del marco de los derechos humanos.

Estos limites no vacian de contenido la representacion: la
hacen viable. Un modelo sin reglas seria tan problematico como
la ausencia total de representacion. La discusion seria no pasa
por elegir entre prohibicién absoluta o libertad sin limites. La
discusion democratica consiste en disefiar una representacion
compatible con la funcidn publica que se ejerce.

Al  mismo tiempo, la  sindicalizacion  implica
responsabilidades. Representar no es solo reclamar. También es
asumir compromisos con la legalidad, la ética profesional, la
transparencia, la continuidad del servicio y los derechos de la
comunidad. No puede haber representacion legitima sin
responsabilidad democratica ni didlogo sostenido con el
conjunto de la sociedad.

La representacion colectiva en fuerzas de seguridad debe ser
auténoma, pero no opaca; fuerte, pero no corporativa;
protegida, pero no impune; regulada, pero no decorativa.

Derechos laborales y seguridad democratica

Los derechos laborales no son ajenos a la seguridad publica.
Son parte de sus condiciones de posibilidad. Salario, jornada,
descanso, salud laboral, proteccion juridica, formacion, carrera
profesional y representacion colectiva no son temas secundarios
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ni internos. Inciden directamente en la calidad del servicio que
recibe la comunidad.

Una fuerza con trabajadores agotados, endeudados,
desbordados o silenciados dificilmente pueda sostener una
seguridad democratica de calidad. La precarizacion laboral
deteriora la toma de decisiones, aumenta el riesgo de errores,
favorece la informalidad y erosiona la legitimidad institucional.

Por eso, discutir derechos laborales no significa distraerse
del problema de la seguridad. Significa ingresar a uno de sus
nucleos mas profundos. La seguridad publica no se define
unicamente por patrulleros, estadisticas, operativos o
equipamiento. También se define por el modo en que el Estado
trata a quienes tienen la responsabilidad de ejercerla.

Una instituciéon que exige profesionalismo debe garantizar
condiciones profesionales. Una democracia que exige respeto
por los derechos humanos debe respetar también los derechos
humanos laborales de quienes integran sus fuerzas de seguridad.
Un Estado que reclama obediencia debe ofrecer reglas justas.
Un gobierno que demanda compromiso debe asegurar dignidad.

La representacion colectiva permite poner estos temas sobre
la mesa antes de que se transformen en crisis. Permite discutir
condiciones de trabajo de manera ordenada, institucional y
publica. Permite reemplazar el rumor por informacion, la
presion informal por negociacion y la sancion automatica por
prevencion.
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Representacion regulada y reciprocidad institucional

El Principio de Reciprocidad Institucional permite ordenar
este debate. Si el Estado exige deberes reforzados, debe
garantizar derechos y protecciones equivalentes. Y si restringe
determinadas formas de accion colectiva por razones de
seguridad publica, debe ofrecer mecanismos compensatorios
efectivos.

Alli la representacion colectiva cumple una funcion
democratica central. No es un privilegio agregado, sino una
respuesta institucional a una restriccion intensa. Cuando se
limita la huelga, se restringe la deliberacion publica o se
condiciona la expresion de reclamos, el Estado debe garantizar
canales alternativos reales: negociacion, conciliacion, arbitraje,
defensorias, comisiones paritarias, mesas salariales, comités de
salud laboral y proteccion de representantes.

Sin esos mecanismos, la restriccion se vuelve unilateral. Y
cuando la restriccion es unilateral, la disciplina deja de ser
orden democratico para convertirse en silenciamiento.

La reciprocidad institucional no debilita la cadena de mando.
La ubica dentro de un marco legitimo. La cadena de mando
debe conducir operaciones, garantizar legalidad, organizar el
servicio y preservar la seguridad publica. Pero no puede ser el
Unico canal para tramitar reclamos laborales, porque alli el
trabajador queda atrapado en la misma estructura que debe
interpelar.
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Una cosa es la conduccion operativa. Otra es la
representacion de derechos. Confundirlas solo favorece la
opacidad.

Una herramienta al servicio de la comunidad

Ubicar la sindicalizacion en este marco permite comprender
algo fundamental: no es una conquista sectorial aislada, sino
una herramienta al servicio de la comunidad. Canales de
didlogo claros reducen la conflictividad, previenen estallidos,
fortalecen la profesionalizacion y aumentan la legitimidad
social de las fuerzas de seguridad.

Cuando los reclamos se procesan institucionalmente, el
Estado gana previsibilidad, la comunidad gana seguridad y los
trabajadores ganan dignidad. El conflicto no desaparece, pero se
vuelve gobernable. Y eso, en una democracia, es una fortaleza,
no una debilidad.

La ciudadania tiene derecho a una seguridad publica eficaz,
legal y humana. Pero esa seguridad requiere trabajadores
reconocidos, formados, cuidados y representados. No hay
contradiccion entre proteger a la comunidad y proteger a
quienes la cuidan. La contradiccion aparece cuando el Estado
pretende proteger a la comunidad abandonando a sus propios
trabajadores.

Por eso, este debate no debe quedar encerrado en las fuerzas.
Debe ser asumido por la sociedad. Porque la representacion
colectiva de policias y penitenciarios, cuando estd regulada
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democraticamente, no solo ordena una relacion laboral: también
mejora la calidad institucional de la seguridad publica.

La falsa tranquilidad de la prohibicion

Durante mucho tiempo, la prohibicion fue presentada como
garantia de orden. Se sostuvo que negar la sindicalizacion,
impedir la representacion o reducir los reclamos a la cadena de
mando preservaba la disciplina y protegia a la comunidad. La
experiencia muestra que esa tranquilidad es falsa.

La prohibicién puede ocultar el conflicto, pero no resolverlo.
Puede demorar su aparicion publica, pero no eliminar sus
causas. Puede imponer silencio, pero no construir legitimidad.
Y cuando el conflicto finalmente emerge, suele hacerlo en
peores condiciones: sin interlocutores claros, sin reglas, sin
mecanismos de conciliacion y bajo fuerte presion social.

El orden democratico no se construye negando la realidad.
Se construye reconociéndola y regulandola. En materia de
seguridad publica, esto implica aceptar que existen trabajadores
con demandas legitimas, que el Estado actua como empleador y
que la representacion colectiva es una herramienta posible para
procesar esas demandas sin romper la institucionalidad.

El verdadero riesgo no esta en discutir herramientas nuevas.
Esta en seguir sosteniendo un modelo que ya ha demostrado sus
limites.
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El debate en tiempo real: Santa Fe, 2026

Este debate no es una abstraccion tedrica. Al momento de
escribir estas lineas, la genealogia legislativa santafesina
permite observar el problema en pleno desarrollo: desde el
primer intento serio, el proyecto de sindicalizacion con enfoque
democratizador presentado por Eduardo Toniolli en 2012,
pasando por el estatuto laboral con fuerte impronta de tutela
estatal presentado por Matilde Bruera en 2022 —ambos ya sin
estado parlamentario, pero decisivos como antecedentes—,
hasta las iniciativas que la Legislatura discute activamente en
2025-2026: la continuidad del proyecto de Bruera retomada por
Fabian Palo Oliver, que mantiene el reconocimiento de
derechos pero introduce restricciones marcadas —sindicato
unico, prohibicion de medidas de fuerza, negociacion sin
capacidad de presion real—; la iniciativa de institucionalizacion
gradual impulsada por Beatriz Brower; el proyecto del PJ, de
la mano de Lucila Del Ponti, que evita directamente la
sindicalizacion y canaliza el conflicto por la via del didlogo
institucional; y la reactualizacion de la propuesta de colegiacion
de 1998, retomada por Rubén Dunda.®

Los seis proyectos comparten un mismo patréon: reconocen
el problema —ya nadie discute que el policia es trabajador—

8El desarrollo comparado de los seis proyectos de Santa Fe 2026, con sus
alcances y limites detallados, corresponde al articulo periodistico de Alberto
Rubén Martinez "Ofrecen una sindicalizacion renga en proyectos que
reconocen derechos pero niegan poder", publicado el 21 de marzo de 2026. El
dato del Censo Policial 2020-2021 proviene del Observatorio de Seguridad
Publica de Santa Fe y el Programa Delito y Sociedad (UNL).
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pero pretenden administrar con cautela cuanto poder real de
negociacion le otorgan. Se habilita la sindicalizacion, pero se la
encuadra con sindicato Unico; se reconoce la representacion,
pero se la despoja de derecho a huelga; se institucionaliza el
dialogo, pero se elimina la capacidad de presion. El resultado,
en cualquiera de sus seis variantes, es lo que podria llamarse
una sindicalizacion renga: reconoce derechos, pero niega poder.

Este panorama no es una anomalia santafesina. Es la
fotografia, en tiempo real, de la misma disputa que atraviesa
todo este capitulo: no si el trabajador policial existe como
categoria —eso ya esta saldado—, sino cuanto de esa condicion
se le permite ejercer efectivamente.

Un debate que debe madurar

Este capitulo no cierra el debate sobre la sindicalizacion
policial y penitenciaria. Lo abre en términos serios,
responsables y democraticos. No se trata de copiar modelos
externos ni de improvisar soluciones. Se trata de reconocer que
la Argentina necesita una discusion madura sobre
representacion, didlogo y derechos laborales en las fuerzas de
seguridad.

Esa discusion debe evitar dos extremos. Por un lado, la
negacion absoluta, que empuja el conflicto hacia la
informalidad. Por otro, la representacion sin reglas, que podria
generar tensiones con la especificidad de la funcion. Entre
ambos extremos existe un camino democratico: representacion
colectiva regulada, con limites funcionales claros, proteccion de
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la comunidad, tutela de los representantes, didlogo institucional
y mecanismos de resolucion de conflictos.

La pregunta no es si debe existir autoridad. Debe existir. La
pregunta es si esa autoridad serd mds legitima cuando escuche,
reconozca y regule, o cuando silencie, sospeche y sancione.

Una seguridad publica democratica necesita conduccion
politica, profesionalismo, disciplina y control. Pero también
necesita derechos laborales, representacion colectiva, canales de
didlogo y reciprocidad institucional. Sin esos elementos, la
seguridad queda atrapada en una contradiccion que tarde o
temprano vuelve sobre la comunidad.

En el proximo capitulo abordaremos uno de los puntos mas
sensibles de esta discusion: la restriccion de la huelga y de
ciertas medidas de accion directa en fuerzas de seguridad. La
cuestion central no sera si el Estado puede establecer limites.
Puede hacerlo. La verdadera cuestion sera si puede imponer
restricciones severas sin garantizar representacion efectiva,
negociacion, conciliacion o arbitraje. Esa es la diferencia entre
una regulacion democratica y un falso orden construido sobre el
silencio.
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CAPITULO 11

Restriccion
sin representacion:
el falso orden

Uno de los argumentos mas frecuentes frente al
reconocimiento de derechos colectivos en las fuerzas de
seguridad sostiene que policias y penitenciarios no pueden
ejercer determinadas medidas de accion directa porque cumplen
funciones esenciales para la comunidad. La afirmacion, en
parte, es atendible. La seguridad publica, la custodia de
personas privadas de libertad, la prevencion del delito y la
preservacion del orden democratico son funciones sensibles. No
pueden ser tratadas como actividades ordinarias ni quedar
libradas a interrupciones que pongan en riesgo la vida, la
libertad o la integridad de la poblacion.

Pero el problema no estd alli. La verdadera discusion no es si
el Estado puede establecer limites. Puede hacerlo. La cuestion
decisiva es otra: si puede imponer restricciones severas sin
garantizar, al mismo tiempo, mecanismos efectivos de
representacion, negociacion, conciliacion, arbitraje y proteccion
institucional.

Cuando el Estado restringe derechos colectivos por la
naturaleza de una funcion publica, debe compensar esa
restriccidn con garantias equivalentes. Si no lo hace, la
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regulacion deja de ser democratica y se transforma en
disciplinamiento unilateral. Alli aparece el falso orden: una
apariencia de estabilidad sostenida sobre silencio, miedo,
precarizacion y ausencia de canales legitimos para tramitar el
conflicto.

La diferencia entre regular y negar

Toda democracia regula derechos. Ningun derecho se ejerce
en el vacio ni de manera absoluta. La libertad de expresion, la
propiedad, la circulacion, la protesta, la huelga y la
organizacion colectiva conviven con limites derivados de los
derechos de terceros, el interés publico, la legalidad y la
convivencia democratica.

Por eso, admitir que ciertos derechos pueden ser regulados
no resulta problematico. El problema aparece cuando la
regulacion se convierte, en los hechos, en negacion. Una cosa es
establecer condiciones razonables para el ejercicio de un
derecho. Otra muy distinta es vaciarlo de contenido hasta
hacerlo impracticable.

En el caso de policias y penitenciarios, esta diferencia es
central. La especificidad de la funcién puede justificar
restricciones particulares: continuidad del servicio, preservacion
de la cadena de mando operativa, prohibicion del uso de armas
0 recursos publicos como mecanismo de presion, deber de
garantizar guardias minimas o cobertura esencial. Pero ninguna
de esas restricciones justifica privar al trabajador de toda forma
de representacion efectiva.
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Regular significa ordenar. Negar significa silenciar. Regular
implica reconocer un derecho y establecer condiciones para su
ejercicio. Negar implica impedir que ese derecho exista en la
practica.

Una democracia puede regular. Lo que no puede hacer
legitimamente es negar derechos fundamentales bajo el nombre
de regulacion.

El servicio esencial no puede ser excusa para el silencio

La seguridad publica es una funcion esencial. También lo es
la custodia penitenciaria. De su continuidad dependen bienes
fundamentales: la vida, la integridad personal, la libertad, la
convivencia, la prevencion de dafios graves y la proteccion de la
comunidad. Esta condicion impone responsabilidades especiales
tanto al Estado como a los trabajadores que integran esas
instituciones.

Sin embargo, considerar esencial una funciéon no significa
transformar a sus trabajadores en sujetos sin voz. Precisamente
porque la funcion es esencial, el Estado debe garantizar que
quienes la cumplen trabajen en condiciones dignas, con
representacion, proteccion juridica, salud laboral y canales
estables de dialogo.

Una funcién esencial no se protege anulando derechos. Se
protege organizando institucionalmente su ejercicio.

Cuando el Estado sostiene que no puede reconocer
representacion porque se trata de seguridad publica, invierte el
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razonamiento democratico. La conclusion deberia ser la
contraria: porque se trata de seguridad publica, Ia
representacion debe estar regulada, formalizada y controlada
democraticamente. Lo riesgoso no es que existan canales
institucionales; lo riesgoso es que no existan y que el conflicto
se exprese por vias informales.

Esta afirmacion exige, sin embargo, una precision que suele
perderse en el debate: no toda tarea policial es, en sentido
estricto, un servicio esencial. La doctrina del Comité de
Libertad Sindical de la OIT reserva esa categoria a funciones
cuya interrupcion pondria en riesgo directo la vida, la seguridad
o la salud de la poblaciéon —y la aplica con criterio restrictivo,
no expansivo—. Custodiar un partido de fatbol, resguardar un
banco o cumplir tareas administrativas dentro de una
dependencia policial no son, bajo ese estandar, servicios
esenciales: son funciones que perfectamente podrian
reorganizarse, cubrirse con guardias minimas o incluso
reprogramarse frente a una medida de fuerza, sin que la vida o
la seguridad de nadie corran peligro real. Tratar a la totalidad de
la fuerza policial como si cada una de sus tareas fuera
igualmente indispensable es, precisamente, la operacion que
permite invocar la esencialidad como excusa general para negar
representacion y accion colectiva a un colectivo entero, en lugar
de reservarla para las funciones que efectivamente la ameritan.’

El servicio esencial exige previsibilidad. Y la previsibilidad
no se logra con prohibiciones absolutas, sino con reglas claras.

9  El Principio de Reciprocidad Institucional en confianzasoberana.ar, donde se
desarrolla esta distincion con mayor profundidad técnica.
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La huelga como punto sensible

El derecho de huelga es uno de los puntos mas sensibles del
debate. En el caso de las fuerzas policiales y penitenciarias, no
puede ser tratado de manera superficial ni trasladado
mecanicamente desde otros ambitos laborales. Una interrupcion
total del servicio de seguridad o custodia podria producir
consecuencias graves para la comunidad, para personas
detenidas, para victimas, para trabajadores y para el propio
Estado.

Reconocer esta particularidad no equivale a negar el
problema de fondo. El punto no es presentar la huelga como una
herramienta irrestricta ni desconocer los riesgos de su ejercicio
en sectores sensibles. El punto es establecer qué debe ofrecer el
Estado cuando restringe severamente esa posibilidad.

Si el Estado prohibe o limita de manera intensa determinadas
medidas de accion directa, debe garantizar mecanismos
compensatorios eficaces. Esos mecanismos no pueden ser
meramente formales ni depender de la buena voluntad del
funcionario de turno. Deben permitir que los trabajadores
expresen demandas, negocien condiciones laborales, discutan
salarios, activen instancias de conciliacion y accedan a
arbitrajes imparciales cuando el dialogo se bloquea.

La cuestion central, entonces, no es "huelga si" o "huelga
no". Ese planteo simplifica el debate y lo vuelve estéril. La
verdadera pregunta es:
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(Qué mecanismos democraticos ofrece el Estado para
compensar la restriccion de una herramienta colectiva
fundamental?

Si la respuesta es ninguna, el sistema no regula. Impone.

El caso concreto: la reforma de 2026

Este debate no es una discusion abstracta ni un ejercicio de
teoria juridica. Tiene, al momento de escribir estas lineas, un
caso concreto y actual: la reforma laboral sancionada en febrero
de 2026, que califica a las fuerzas de seguridad como servicio
esencial y les exige garantizar una cobertura del cien por ciento
del personal durante cualquier medida de accion directa.

Este debate no es una discusion abstracta ni un ejercicio de
teoria juridica. Tiene, al momento de escribir estas lineas, un
caso concreto y actual: la Ley de Modernizacion Laboral N.°
27.802, sancionada en febrero de 2026, que califica a las
fuerzas de seguridad como servicio esencial y les exige
garantizar una cobertura del cien por ciento del personal durante
cualquier medida de accion directa. "'

Vale la pena decirlo con precision, porque la precision es la
que sostiene el argumento: el problema no es que la reforma
restrinja la huelga en un servicio esencial. Eso es, en principio,
admisible —el derecho internacional del trabajo lo permite en

10 Martinez, A. R. (2026). Negacion del derecho a huelga sin representacion: una
reforma que tensiona el constitucionalismo social y el control de
convencionalidad. Zenodo. https://doi.org/10.5281/zenodo.18830154

11 Argentina. Ley N.° 27.802 de Modernizacion Laboral, articulo 101, Boletin Oficial
de la Republica Argentina, 6 de marzo de 2026. Disponible en:
https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/ley-27802-423680/texto
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determinadas condiciones—. El problema es que esa restriccion
llega sin ningin mecanismo compensatorio: sin sindicalizacion
efectiva, sin negociacion colectiva garantizada, sin arbitraje
imparcial. Una cobertura del cien por ciento no es una
regulacién razonable de un derecho; es, en los hechos, su
anulacion material. Es exactamente el punto que este capitulo
viene desarrollando: la diferencia entre regular y negar.

Restriccion maxima, compensacion inexistente

Una de las mayores asimetrias del modelo argentino radica
en que el Estado suele imponer restricciones maximas y ofrecer
compensaciones minimas o inexistentes. Limita la huelga,
bloquea la sindicalizacion, desalienta la representacion, somete
los reclamos a la cadena de mando y sanciona expresiones
colectivas. Pero, al mismo tiempo, no garantiza mesas paritarias
reales, mecanismos de conciliacion independientes, arbitrajes
obligatorios, defensorias del personal ni proteccion efectiva
para representantes.

Ese esquema genera una desigualdad estructural. El Estado
conserva todo el poder: fija salarios, regula jornadas, dispone
recargos, administra traslados, conduce sumarios, impone
sanciones, define ascensos y decide si escucha o no escucha. El
trabajador, en cambio, queda sometido a deberes reforzados sin
contar con herramientas equivalentes para defender sus
derechos.

Alli se configura una forma concreta de Ciudadania de
Segunda Clase. El trabajador uniformado no queda fuera del
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Estado; queda dentro de él, pero en una posicion subordinada,
con obligaciones intensas y derechos debilitados.

Esta situacion es incompatible con el Principio de
Reciprocidad Institucional. Si el Estado exige mas, debe
garantizar mas. Si restringe derechos por razones funcionales,
debe ofrecer vias alternativas robustas. Si limita la accion
directa, debe fortalecer la representacion. Si impone
continuidad del servicio, debe asegurar negociacion real.

Lo contrario es falso orden.

El falso orden de la obediencia silenciosa

La obediencia es necesaria en instituciones policiales y
penitenciarias. Sin conduccion, sin disciplina operativa y sin
cumplimiento de 6rdenes legales, la seguridad publica se vuelve
inviable. Pero una cosa es la obediencia funcional dentro de la
legalidad y otra muy distinta es la obediencia silenciosa como
sustituto de los derechos.

El falso orden se sostiene sobre esa confusion. Presenta
cualquier reclamo como indisciplina, cualquier demanda
colectiva como amenaza, cualquier organizacidén como riesgo
corporativo y cualquier critica interna como falta de lealtad.
Asi, la disciplina deja de ser una herramienta de organizacion
institucional y se convierte en un mecanismo de silenciamiento.

Ese modelo puede producir tranquilidad aparente. Puede
evitar que el conflicto se vea. Puede mantener durante un
tiempo una imagen de control. Pero no resuelve las causas del
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malestar. Solo las entierra. Y los conflictos enterrados no
desaparecen: fermentan.

Cuando no hay representacion, el reclamo se vuelve rumor.
Cuando no hay didlogo, el malestar se vuelve acumulacion.
Cuando no hay negociacion, la crisis se vuelve el Unico
lenguaje eficaz. Cuando no hay garantias, el silencio se vuelve
supervivencia.

El falso orden no es paz institucional. Es conflicto contenido
por miedo.

La cadena de mando no puede reemplazar la
representacion

Uno de los argumentos mas utilizados contra la
representacion colectiva sostiene que los reclamos deben
tramitarse exclusivamente por la cadena de mando. Esta idea
confunde dos planos distintos.

La cadena de mando es indispensable para conducir
operaciones, organizar el servicio, impartir o6rdenes legales,
preservar la disciplina y asegurar respuestas rapidas en
situaciones de crisis. Pero no fue disefiada para representar
intereses laborales frente al Estado empleador.

La cadena de mando responde verticalmente. La
representacion  colectiva debe expresar horizontalmente
demandas comunes. La cadena de mando ordena el servicio. La
representacion defiende derechos. La cadena de mando
transmite decisiones institucionales. La representacion debe
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poder interpelarlas cuando afectan condiciones laborales, salud,
salario, jornada, descanso o proteccion juridica.

Cuando se obliga a tramitar todos los reclamos por la cadena
de mando, el trabajador queda atrapado dentro de la misma
estructura que necesita cuestionar. Debe pedir autorizacion al
poder que lo controla para reclamar frente a ese mismo poder.
Esa no es una relacion equilibrada.

En contextos jerarquicos, la palabra individual es fragil.
Puede ser leida como falta de adaptacion, conflicto personal,
deslealtad o indisciplina. Por eso, la representacion colectiva es
necesaria: permite despersonalizar el reclamo, proteger a quien
lo formula y transformar problemas individuales dispersos en
demandas institucionales.

La cadena de mando y la representacion no son
incompatibles. Cumplen funciones distintas. Una seguridad
democratica necesita ambas: conduccidon operativa y canales
colectivos de derechos.

La representacion como compensacion democratica

Si el Estado restringe huelga, protesta o deliberacion publica
por razones funcionales, debe compensar esa restriccion con
representacion efectiva. Esta es una regla basica de equilibrio
democratico.

La representacion no puede ser meramente simbolica. Debe
tener capacidad real de interlocucion, proteccion para sus
referentes, acceso a informacion relevante, posibilidad de
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plantear demandas, mecanismos de seguimiento y garantias
contra represalias. También debe contar con instancias de
negociacion, conciliacion y arbitraje cuando las partes no logran
acuerdo.

En sectores sensibles, la representacion colectiva cumple
una funcién especialmente importante: evita que el conflicto
llegue al punto critico en que la inica salida parezca la ruptura.
Permite anticipar problemas, ordenar reclamos, priorizar
demandas, acordar soluciones graduales y construir confianza.

Por eso, la representacion no es una amenaza a la
continuidad del servicio. Puede ser una herramienta para
preservarla.

Un modelo democratico deberia contemplar, al menos,
mecanismos estables de didlogo salarial, comités de salud y
seguridad laboral, defensorias del trabajador policial y
penitenciario, instancias de conciliacion obligatoria, arbitraje
imparcial frente a conflictos bloqueados, proteccion de
representantes y canales de participacion en temas de
condiciones de trabajo.

Cuando estos mecanismos no existen, la restriccion se
vuelve injusta. Y cuando la restriccion es injusta, el orden que
produce es fragil.
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Conciliacion y arbitraje: evitar la crisis antes del
estallido

En cualquier sistema laboral democratico, la negociacion no
siempre alcanza. Puede haber desacuerdos, bloqueos,
incumplimientos o diferencias profundas entre las partes. Por
eso existen mecanismos de conciliacion y arbitraje. Su funcion
es evitar que el conflicto escale hasta niveles destructivos.

En las fuerzas de seguridad, estos mecanismos deberian
tener una relevancia aiun mayor. Si ciertas medidas de presion
estan limitadas por la naturaleza del servicio, debe existir una
via institucional capaz de resolver conflictos cuando la
negociacion directa fracasa.

La conciliacion permite acercar posiciones, ordenar
demandas y ganar tiempo institucional. El arbitraje permite que
un tercero imparcial intervenga cuando el conflicto no puede
resolverse por acuerdo. Ambos mecanismos pueden ser
disefiados con reglas especificas para preservar la continuidad
del servicio y proteger el interés publico.

Sin conciliacion ni arbitraje, el trabajador queda ante una
opcion injusta: aceptar pasivamente lo que el Estado decida o
reclamar por vias informales con riesgo de sancion. Esa
alternativa no es democratica. Es una trampa.

La restriccidon razonable exige vias alternativas. Si el Estado
cierra la puerta de la accion directa, debe abrir puertas
institucionales eficaces. De lo contrario, no estd cuidando la
seguridad publica; esta administrando obediencia.

188



(Quién protege al que protege?

El interés publico no pertenece solo al Estado
empleador

Otro  problema habitual consiste en identificar
automaticamente el interés publico con la posicion del gobierno
de turno. Desde esa mirada, cualquier reclamo laboral policial o
penitenciario aparece como una amenaza al interés general,
mientras la decision estatal se presenta como su Uinica expresion
legitima.

Esa identificacion es peligrosa. El Estado gobierna en
nombre del interés publico, pero no lo agota. También forman
parte del interés publico las condiciones dignas de trabajo, la
salud de quienes ejercen funciones esenciales, la transparencia
institucional, la prevencion de crisis, la legalidad, la calidad del
servicio y la proteccion de la comunidad.

Un reclamo salarial justo puede formar parte del interés
publico. Una demanda por descanso adecuado puede formar
parte del interés publico. Un pedido de salud mental,
equipamiento, defensa juridica o proteccion frente a traslados
arbitrarios puede formar parte del interés publico.

No todo reclamo sectorial es automaticamente corporativo.
Y no toda decision estatal es automaticamente democratica. La
legitimidad se construye mediante razones, procedimientos,
participacion, control y respeto por los derechos.

Cuando el Estado usa el interés publico para negar todo
reclamo, lo empobrece. Lo convierte en una herramienta de
poder antes que en un principio de justicia.
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Derechos laborales y continuidad del servicio

El desafio democratico consiste en compatibilizar derechos
laborales y continuidad del servicio. No se trata de elegir entre
trabajadores o comunidad. Esa oposiciéon es falsa. Una
seguridad publica legitima necesita ambas cosas: proteger a la
comunidad y proteger a quienes la cuidan.

Para lograrlo, se requieren reglas claras. La continuidad del
servicio puede asegurarse mediante guardias minimas,
esquemas de cobertura, prohibicion de abandono de funciones
criticas, mecanismos de emergencia, conciliacion obligatoria y
arbitraje. Pero esas reglas deben ir acompafiadas por
reconocimiento de derechos, representacion efectiva y
negociacion real.

Si solo se impone continuidad sin derechos, se produce
abuso. Si solo se invocan derechos sin responsabilidad
funcional, se produce desorden.

La salida democratica es continuidad con representacion,
limites con garantias, disciplina con reciprocidad.

El problema argentino ha sido, muchas veces, exigir
continuidad plena sin construir representacion plena. Alli
aparece nuevamente la asimetria: se pide responsabilidad
maxima a los trabajadores, pero se les ofrece proteccion minima
para discutir sus condiciones laborales.

Ese esquema no es sostenible. Puede imponerse durante un
tiempo, pero no construye legitimidad duradera.
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El miedo a la sindicalizacion y la realidad del conflicto

La resistencia a la sindicalizacion policial y penitenciaria
suele apoyarse en imagenes extremas: fuerzas armadas
paralizadas, comisarias cerradas, carceles sin custodia,
patrulleros abandonados, ciudadanos indefensos. Esas imagenes
impactan, pero no reemplazan el analisis.

El riesgo de una mala regulacidon existe. Por eso el debate
debe ser serio. Pero el riesgo de la no regulacion también existe,
y la experiencia argentina lo ha demostrado. La ausencia de
canales estables no produjo armonia institucional. Produjo
conflictos informales, crisis peridodicas, negociaciones de
urgencia, representacion desplazada por familiares y medidas
adoptadas bajo presion.

Una sindicalizacion regulada no significa libertad absoluta
para afectar la seguridad publica. Significa reconocer una
organizacion representativa sometida a reglas especificas, con
limites funcionales, obligaciones de transparencia, deberes de
responsabilidad y mecanismos institucionales de resolucion de
conflictos.

El verdadero debate no es entre sindicato o caos. El
verdadero debate es entre representacion regulada o
conflictividad informal.

La restriccion como herramienta de sospecha

Cuando las restricciones se aplican sin compensacion, suelen
reforzar la Doctrina de la Sospecha Permanente. El trabajador
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que reclama pasa a ser observado como amenaza. El referente
que organiza demandas es tratado como agitador. La familia que
protesta es vista como instrumento de presion. El pedido salarial
se lee como indisciplina. La demanda de salud laboral se
interpreta como debilidad o excusa.

Asi, el conflicto laboral queda desplazado al campo de la
sospecha. En lugar de ser procesado como una cuestion de
derechos, se lo administra como un problema de seguridad
interna. El Estado deja de escuchar y comienza a vigilar. Deja
de negociar y comienza a identificar responsables. Deja de
prevenir y comienza a sancionar.

Este modelo es profundamente ineficaz. Puede disciplinar
conductas visibles, pero no resuelve las causas. Puede castigar
referentes, pero no elimina el malestar. Puede desactivar una
protesta puntual, pero no construye confianza.

La reciprocidad institucional ofrece otro camino. Frente al
reclamo, escuchar. Frente al conflicto, institucionalizar. Frente a
la restriccion, compensar. Frente al riesgo, regular. Frente a la
sospecha, construir confianza.

Falso orden y crisis futuras

El falso orden tiene una caracteristica: parece funcionar
hasta que deja de hacerlo. Mientras el conflicto esta contenido,
puede confundirse silencio con estabilidad. Pero cuando las
condiciones materiales se deterioran, cuando el salario cae,
cuando las jornadas se vuelven insoportables, cuando la salud
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mental se resiente o cuando una sancion es percibida como
injusta, la crisis puede emerger de manera abrupta.

Entonces el Estado descubre tarde lo que antes no quiso
escuchar. Convoca reuniones urgentes, promete mejoras,
negocia con interlocutores improvisados, busca desactivar la
protesta y luego, muchas veces, vuelve al esquema anterior. Asi
se reproduce el ciclo: negacion, acumulacion, estallido,
negociacion de emergencia, desactivacion parcial y nueva
negacion.

Ese ciclo no es gobernabilidad. Es administracion precaria
del conflicto.

Una politica democratica deberia romperlo. Para eso debe
reconocer que la restriccion sin representacion no preserva el
orden: lo vuelve dependiente de la paciencia de los trabajadores
y de la capacidad del Estado para contener crisis sucesivas.

El verdadero orden no es ausencia de reclamos. Es
existencia de reglas para procesarlos.
Una regulacion democratica posible

Una regulacion democratica de los derechos colectivos
policiales y penitenciarios deberia partir de algunos criterios
basicos:

1. Reconocimiento de la condicién de trabajadores del
Estado y sujetos de derechos laborales y humanos.
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2. Admision de la especificidad funcional de Ila
seguridad publica y del servicio penitenciario, con
limites claros a determinadas medidas de accion directa.

3. Reconocimiento de la representacion colectiva
surgida de los propios trabajadores, y creacion de
los mecanismos compensatorios que la vuelven
efectiva: negociacion, conciliacién, arbitraje 'y
proteccion de representantes.

4. Garantia de continuidad del servicio mediante reglas
previamente establecidas, no improvisadas frente a cada
crisis.

5. Control democratico, transparencia y
responsabilidad de las organizaciones representativas.

o o7

6. Prohibicion expresa del uso de armas, instalaciones,
detenidos, patrulleros, recursos publicos o funciones
criticas como instrumentos de presion.

7. Obligacién estatal de responder, negociar y cumplir
acuerdos de manera verificable.

8. Creacion de ambitos permanentes para discutir
salario, jornada, descanso, salud laboral, seguridad e
higiene, formacién, carrera, traslados, sanciones y
defensa juridica.

Estos criterios permiten escapar del falso dilema entre
prohibicion absoluta y libertad sin reglas. La democracia no
necesita elegir entre silencio o desorden. Puede construir
representacion regulada.
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La comunidad como destinataria de la regulacion

Toda regulacion debe tener un destinatario ultimo: la
comunidad. No se trata solo de proteger derechos de
trabajadores, aunque eso ya seria suficiente en términos
democraticos. Se trata también de proteger la calidad,
continuidad y legitimidad de la seguridad publica.

Una comunidad no esta mas segura cuando los conflictos
laborales policiales se esconden. Esta mas segura cuando esos
conflictos se procesan dentro de instituciones previsibles. No
estd mas protegida cuando los trabajadores tienen miedo de
hablar. Esta mas protegida cuando existen canales para anticipar
problemas. No gana seguridad cuando el Estado niega derechos.
Gana seguridad cuando el Estado organiza el servicio, regula y
cuida.

Por eso, la representacion colectiva no debe ser presentada
como un favor a policias y penitenciarios. Debe ser entendida
como una herramienta de politica publica. Una herramienta para
reducir crisis, mejorar condiciones laborales, profesionalizar la
funcion, fortalecer la legitimidad y garantizar una seguridad
mas humana.

Proteger derechos también es prevenir dafos.

El falso orden y la reciprocidad institucional

El Principio de Reciprocidad Institucional permite sintetizar
el argumento de este capitulo. Si el Estado exige deberes
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reforzados y ademas restringe herramientas colectivas de
reclamo, su obligacion de compensar aumenta. No disminuye.

A mayor restriccion, mayor representacion. A mayor deber
de continuidad, mayor obligaciéon de negociacion. A mayor
disciplina exigida, mayores garantias contra la arbitrariedad. A
mayor responsabilidad funcional, mayor proteccion juridica. A
mayor riesgo, mayor cuidado institucional.

Cuando esta relacion se rompe, el sistema se vuelve
ilegitimo. Puede seguir funcionando formalmente, pero se
apoya sobre una desigualdad profunda. Exige mas de lo que
reconoce. Ordena mas de lo que cuida. Sanciona mas de lo que
escucha.

La reciprocidad no elimina los limites. Los legitima. Una
restriccion acompaifiada por garantias puede ser aceptada como
parte de una regulacion democratica. Una restriccion sin
garantias solo produce subordinacion.

Una pregunta que no puede evitarse

El debate sobre huelga, representacion y sindicalizacion
policial no puede seguir encerrado en frases hechas. No alcanza
con decir que la seguridad es esencial. También hay que decir
como se protegen los derechos de quienes la garantizan. No
alcanza con invocar la disciplina. También hay que explicar qué
canales existen para reclamar sin ser sancionado. No alcanza
con prohibir la accion directa. También hay que construir
mecanismos eficaces para resolver conflictos.
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La pregunta no es si el Estado puede establecer limites. La
pregunta es si puede hacerlo sin reciprocidad.

Y la respuesta democratica deberia ser clara: no. No puede
imponer silencio sin representacion. No puede exigir
continuidad sin negociacion. No puede prohibir medidas de
fuerza sin arbitraje. No puede invocar el interés publico para
negar derechos. No puede reclamar seguridad democratica
mientras sostiene ciudadania laboral disminuida.

Hacia el reconocimiento regulado

Este capitulo propone una idea central: la restriccion sin
representacion no es regulacion democratica; es falso orden.
Puede producir apariencia de disciplina, pero no legitimidad.
Puede contener temporalmente el conflicto, pero no resolverlo.
Puede preservar la imagen de autoridad, pero no construir
confianza.

La salida no estd en negar la especificidad de la funcion
policial y penitenciaria. Esa especificidad existe y debe ser
tomada en serio. La salida estd en reconocer que justamente esa
especificidad exige una regulacion mas cuidadosa, no una
negacion mas profunda.

El reconocimiento regulado permite compatibilizar derechos
laborales, continuidad del servicio, autoridad estatal y
proteccion de la comunidad. Permite transformar el conflicto en
dialogo, la tension en negociacion y la restriccion en equilibrio
democratico.
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Una seguridad publica madura no necesita trabajadores sin
voz. Necesita trabajadores responsables, representados y sujetos
a reglas claras. No necesita prohibiciones absolutas que
acumulen malestar. Necesita instituciones capaces de escuchar
antes de sancionar y de negociar antes de que el conflicto
estalle.

En el proximo capitulo abordaremos qué puede aprender la
Argentina de otras experiencias. No para copiar modelos ajenos,
sino para demostrar que la representacion colectiva de
trabajadores policiales y penitenciarios no es una anomalia ni
una amenaza inevitable. En distintos paises, con distintos
marcos juridicos y limites funcionales, se han construido formas
de organizacion, didlogo y negociacion compatibles con la
seguridad democratica.
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CAPITULO 12

Qué podemos aprender
del mundo

La representacion colectiva de policias y penitenciarios no
es una idea teodrica ni una innovacion reciente impulsada desde
la academia o los organismos internacionales. Es un fenémeno
histdrico real, vigente y diverso, que se manifiesta de distintas
formas segun los paises, las tradiciones institucionales y los
marcos juridicos existentes. Incluso alli donde los Estados se
resisten a reconocerla formalmente, la organizacion colectiva de
los trabajadores de la seguridad existe, actiia y produce efectos
concretos.

Este punto es central para ordenar el debate. La discusion ya
no es si los trabajadores de la seguridad se organizan, porque
eso ocurre de hecho en multiples contextos. La verdadera
discusion es como los Estados deciden responder a ese proceso:
si lo reconocen, lo regulan y lo encauzan democraticamente, o
si lo niegan, empujandolo a la informalidad, con los costos
institucionales y sociales que ello implica.

La experiencia internacional permite observar una ensefianza
decisiva: la representacion colectiva no tiene un tnico modelo.
Puede adoptar formas sindicales, asociativas, profesionales,
gremiales, consultivas o mixtas. Puede tener mayor o menor
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capacidad de negociacion. Puede incluir restricciones
especificas en materia de huelga, protesta, uso de recursos
publicos o continuidad del servicio. Pero, en todos los casos,
obliga a asumir una realidad: los trabajadores policiales y
penitenciarios tienen intereses laborales, demandas materiales,
necesidades de proteccion y derecho a canales institucionales
para expresar sus reclamos.

No se trata de importar modelos ajenos ni de idealizar
experiencias extranjeras. Cada pais tiene su historia, su marco
juridico, su cultura institucional y sus propios riesgos. Pero
mirar el mundo permite romper una falsa certeza instalada en la
Argentina: la idea de que reconocer representacion colectiva en
fuerzas de seguridad conduce necesariamente al desorden, la
indisciplina o el colapso institucional.

La evidencia comparada muestra algo mas complejo: lo que
puede generar desorden no es la representacion regulada, sino la
ausencia de reglas, la informalidad del conflicto y la negacién
persistente de derechos.

Experiencias internacionales: mas alla del
reconocimiento formal

En distintas regiones del mundo, la organizacion colectiva
de policias y penitenciarios forma parte del paisaje institucional
desde hace décadas.”” En algunos casos cuenta con

12EI1 desarrollo comparado con base normativa —leyes, fallos y estandares de
la OIT y la Corte Interamericana para cada pais— puede consultarse en
Martinez, A. R. (2026). Negacion del derecho a huelga sin representacion.
Zenodo. https://doi.org/10.5281/zenodo.18830154
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reconocimiento juridico amplio; en otros, adopta formas
asociativas, profesionales o gremiales con distintos grados de
formalizacion. En todos los casos, se trata de procesos sociales
que no dependen exclusivamente de la voluntad del poder
politico.

En Estados Unidos, la organizacion laboral policial es una
realidad extendida. Existen sindicatos y asociaciones con
capacidad de negociacion colectiva, representacion institucional
y participacion en debates publicos. La diversidad de modelos
entre estados, ciudades y departamentos demuestra que no
existe una unica forma de organizacion. También muestra que la
representacion  laboral puede convivir con estructuras
operativas, conduccion jerarquica y continuidad del servicio.

Ahora bien, esa experiencia también deja advertencias. En
algunos casos, los sindicatos policiales norteamericanos fueron
cuestionados por su capacidad de presion politica, por su
resistencia a determinadas reformas o por mecanismos de
defensa corporativa frente a denuncias de abuso. Esa critica no
invalida la representacion colectiva, pero recuerda algo
fundamental: toda organizacion debe estar sometida a reglas
democraticas, transparencia, control publico y limites claros. La
representacion sin regulacion puede derivar en corporativismo;
la regulacion sin representacion puede derivar en
silenciamiento. La salida democratica exige equilibrio.

Canadd ofrece una experiencia consolidada de negociacion
colectiva en el a&mbito de la seguridad, con especial énfasis en
salarios, jornadas, condiciones de trabajo y salud laboral. Alli se
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observa que la representacion puede contribuir a ordenar las
relaciones laborales dentro de instituciones sensibles, sin que
ello implique abandonar el control estatal ni desconocer la
especificidad de la funcion.

En Europa, distintos paises muestran modelos donde la
representacion sindical o profesional convive con estandares de
formacion, control democratico y responsabilidad publica. En
esos casos, el dialogo social no aparece necesariamente como
una amenaza al orden, sino como una herramienta para
sostenerlo sobre bases mas previsibles. La presencia de
organizaciones representativas no elimina los conflictos, pero
permite tramitarlos dentro de canales mas estables.

Espafia ofrece uno de los modelos intermedios mas
desarrollados. La Guardia Civil, por su naturaleza militar, tiene
expresamente vedado el derecho de sindicacién —a diferencia
de la Policia Nacional, de naturaleza civil, que si puede
constituir sindicatos plenos—. Sin embargo, la Ley Orgénica
11/2007 permite a los guardias civiles constituir libremente
asociaciones profesionales: pueden realizar propuestas y
peticiones ante las autoridades, representar a sus asociados ante
la administracion, y —si son suficientemente representativas—
deben ser consultadas obligatoriamente cuando se elabora
normativa que afecte sus condiciones profesionales. Lo tinico
vedado es la negociacion colectiva, la huelga y la accion
sindical directa; la Justicia espafiola aclaré en 2015, confirmado
por el Tribunal Supremo en 2017, que esa restricciéon no impide
plantear reivindicaciones profesionales en las reuniones que
esas asociaciones convoquen.
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Estas experiencias se inscriben en una logica que este libro
identifica como Doctrina de la Confianza Soberana: un modo de
organizacion estatal que no parte de la sospecha permanente
hacia el trabajador, sino del reconocimiento de derechos, la
regulacion del conflicto y el didlogo institucional como
condiciones de legitimidad.

La confianza soberana no significa ingenuidad. Significa
construir instituciones donde el control no sea incompatible con
la representacion, donde la disciplina no sea sinonimo de
silencio y donde la autoridad publica no dependa de la
precarizacion de quienes la ejercen.

Iberoamérica: organizacion, conflicto y transformacion

En el ambito iberoamericano, las experiencias resultan
especialmente relevantes para el debate argentino porque
comparten, aunque con diferencias importantes, problemas
institucionales, desigualdades sociales, tensiones salariales y
tradiciones estatales atravesadas por la desconfianza hacia las
fuerzas de seguridad.

Uruguay constituye uno de los ejemplos mas importantes de
reconocimiento sindical policial en la regidon. La existencia de
organizaciones representativas dentro del sistema democratico
uruguayo muestra que es posible habilitar canales de expresion
laboral sin que ello signifique, por si mismo, pérdida de
autoridad estatal o ruptura del orden institucional. El
reconocimiento no elimina tensiones, pero permite tramitarlas
de manera mas visible, formal y regulada.
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Brasil ofrece una experiencia mas compleja de lo que suele
describirse. La prohibicion de huelga regia constitucionalmente
solo para la policia militar, pero el 5 de abril de 2017 el
Supremo Tribunal Federal (ARE 654432, con repercusion
general, 7 votos contra 3) extendio esa prohibicion también a la
policia civil y federal, y a todo servidor publico que actue
directamente en seguridad putblica. El propio fallo, sin embargo,
no se limitd6 a prohibir: estableci6 como contrapartida
obligatoria la participacion del Poder Publico en instancias de
mediacion con los gremios policiales, para canalizar sus
reclamos por otra via. Es, en los hechos, una aplicacion judicial
del mismo principio de reciprocidad institucional que este libro
sostiene: la restriccion del instrumento de presion mas fuerte no
puede quedar sin compensacion. Aun con estas restricciones
juridicas, en Brasil existen asociaciones, movimientos y
organizaciones con fuerte capacidad de presion 'y
representacion. Esa realidad demuestra que la organizacion
colectiva puede surgir incluso cuando el derecho la limita o la
condiciona. El punto es claro: si el Estado no ofrece canales
institucionales suficientes, la organizacion no desaparece; puede
desplazarse hacia formas mas fragmentadas, politizadas o
informales.

Peru adopta la restriccidn mas severa de la region: el articulo
42 de su Constitucion de 1993 excluye a los miembros de la
Policia Nacional y las Fuerzas Armadas no solo del derecho de
huelga, sino del derecho de sindicacién en si mismo. El
Tribunal Constitucional peruano ratificé ese limite en 2005
(Expediente 008-2005-PI/TC), y en 2016 un intento de
organizar un "Sindicato Unico de la Policia Peruana" fue

204



(Quién protege al que protege?

considerado, por la propia doctrina juridica local, sin respaldo
legal alguno.

Chile permite observar otra dimension, especialmente en el
ambito penitenciario, con una leccién adicional que se volvio
ineludible en 2026. Durante décadas, el personal vinculado a la
custodia y gestion penitenciaria de Gendarmeria de Chile contd
con asociaciones gremiales reconocidas, con dirigentes
protegidos por fuero de inamovilidad, que lograron visibilizar
condiciones de trabajo criticas, denunciar sobrecarga y
precariedad, y colocar en la agenda publica problemas
estructurales del sistema carcelario.

Esa historia se cerrd abruptamente. El 16 de abril de 2026
entr6 en vigencia una reforma constitucional —originada
durante el gobierno de Gabriel Boric, aprobada por el
Congreso a comienzos de ese afo y promulgada por el nuevo
presidente, José Antonio Kast— que integré a Gendarmeria a
las Fuerzas de Orden y Seguridad Publica, equiparando su
estatuto al de Carabineros y la Policia de Investigaciones. Entre
sus disposiciones, la reforma estableci6 la disolucion inmediata
de todas las asociaciones de funcionarios de Gendarmeria, sin
proceso de transicion: de un dia para el otro, cientos de
dirigentes gremiales distribuidos en todo el pais perdieron su
fuero y su representatividad, y las negociaciones con el
Ejecutivo dejaron de tener un canal gremial reconocido.

El caso chileno deja, entonces, una ensefianza mas incomoda
que la que ofrecia hasta hace poco: no alcanza con que un
derecho de representacion colectiva exista y funcione durante
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décadas. Si no estd protegido con garantias constitucionales
robustas —mas alla de la ley ordinaria o de una practica
institucional consolidada—, puede ser revocado por una
reforma que ademas, en este caso, avanz6 en nombre de la
propia disciplina y jerarquia que la nueva integracion
institucional exigia. Es la misma logica de fondo que este libro
documenta para el caso argentino: el poder politico conserva,
casi siempre, la ltima palabra sobre si una representacion
colectiva sobrevive o no.

Estas experiencias regionales revelan un patrén comun: la
organizacion colectiva emerge alli donde existen condiciones de
precarizacion, silenciamiento o desproteccion. Puede hacerlo
por canales reconocidos o por vias informales. Puede adoptar
formas sindicales, asociativas, familiares, profesionales o de
presion coyuntural. Pero aparece. El derecho puede acompaiiar
ese proceso y darle reglas, o puede negarlo y dejar que se
exprese de manera menos gobernable.

Lo que ensefia la comparacion

La comparaciéon internacional no debe usarse como
argumento automatico. Ningun pais ofrece una receta perfecta.
Cada modelo tiene tensiones, aciertos, limites y riesgos. Pero el
estudio comparado permite extraer algunas ensefianzas utiles
para una democracia que todavia no ha resuelto como reconocer
derechos laborales a quienes ejercen la seguridad publica.

La primera ensefianza es que la representacion colectiva no
destruye por si sola la disciplina. Lo que puede debilitar la
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disciplina es la falta de reglas, la ausencia de conduccién
politica, la opacidad corporativa o la informalidad del conflicto.
Cuando la representacion esta regulada, la disciplina operativa y
la defensa de derechos pueden convivir en planos distintos.

La segunda ensefianza es que la prohibicion no elimina la
organizacion. Alli donde no hay sindicatos o asociaciones
reconocidas, suelen aparecer voceros informales, familiares,
grupos de presion, redes internas, movimientos espontaneos o
negociaciones de emergencia. La organizacion colectiva es una
respuesta social a problemas reales, no una creacion artificial
del derecho.

La tercera ensefanza es que los modelos mas estables no son
necesariamente los que prohiben mas, sino los que regulan
mejor. La continuidad del servicio, la proteccion de la
comunidad, la cadena de mando operativa y los derechos
laborales pueden articularse mediante reglas claras:
representacion, negociacion, conciliacion, arbitraje, limites
funcionales, transparencia y control democratico.

La cuarta enseflanza es que la representacion debe tener
limites. No cualquier forma de organizacion es democratica por
el solo hecho de expresar demandas laborales. Las
organizaciones representativas deben actuar con
responsabilidad publica, respetar derechos humanos, garantizar
transparencia, evitar practicas corporativas cerradas y aceptar
controles compatibles con la funcion esencial que sus
representados cumplen.
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La quinta ensefianza es que los derechos laborales forman
parte de la calidad institucional de la seguridad. Salario,
jornada, descanso, salud laboral, proteccion juridica y defensa
frente a arbitrariedades no son asuntos internos. Inciden
directamente en la profesionalizacion, la legitimidad y la
eficacia del servicio.

Lo que funciona y lo que no

El andlisis de las experiencias internacionales permite
identificar con claridad algunos aprendizajes.

Funciona reconocer la existencia del conflicto laboral,
porque solo aquello que se reconoce puede ser regulado.
Funciona garantizar derechos laborales basicos, porque una
funcion publica sensible no puede sostenerse sobre
precarizacion estructural. Funciona habilitar canales formales
de representacion, porque el reclamo institucionalizado es mas
previsible que el reclamo clandestino o informal. Funciona
promover el didlogo social, porque permite anticipar crisis antes
de que estallen. Y funciona acompaiiar la funcion de seguridad
con controles democraticos efectivos, porque la representacion
no debe confundirse con impunidad ni con autonomia
corporativa.

No funciona negar la organizacion colectiva como si no
existiera. No funciona responder a los reclamos inicamente con
sanciones. No funciona empujar los conflictos a Ila
informalidad. No funciona sostener la disciplina exclusivamente
desde el miedo. No funciona tratar la seguridad como una
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excepcion permanente al Estado de Derecho. Y tampoco
funciona construir organizaciones sin reglas, sin transparencia o
sin responsabilidad publica.

La ensefianza mas importante es quizas la mas incoémoda: la
sindicalizacion y la organizacion colectiva regulada no debilitan
la seguridad; la negacion sistematica de derechos si puede
hacerlo.

Alli donde los Estados reconocen y regulan estos procesos,
obtienen mayor previsibilidad. Alli donde los niegan, suelen
terminar negociando de todos modos, pero bajo presion, sin
reglas claras, con interlocutores improvisados y frente a crisis
que pudieron haberse anticipado.

Iberoamérica y el desafio de la confianza

Para esta region, la principal ensefianza no es copiar
modelos  extranjeros, sino comprender una dindmica
fundamental: cuando los Estados niegan canales institucionales
de representacion, el conflicto no desaparece. Se vuelve mas
opaco, mas desordenado y mas riesgoso.

La region enfrenta desigualdades profundas, sistemas
institucionales fragiles, altos niveles de violencia social,
carceles sobrepobladas, economias criminales complejas y
fuerzas de seguridad sometidas a enormes presiones. En ese
contexto, la negacion de derechos laborales y de representacion
no fortalece al Estado: lo debilita desde adentro.
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La experiencia comparada demuestra que reconocer y
regular ordena, mientras que el silencio y la prohibicion tienden
a desorganizar. Alli donde persiste una logica basada en la
desconfianza estructural, el control preventivo y la negacion del
conflicto —lo que este libro ha caracterizado como Doctrina de
la Sospecha Permanente— los problemas se reproducen bajo
nuevas formas, sin resolver sus causas de fondo.

La region necesita pasar de la sospecha a la reciprocidad.
Esto significa construir modelos donde la especificidad de la
funcion policial y penitenciaria sea reconocida, pero no
utilizada como excusa para negar derechos. Significa aceptar
limites funcionales, pero acompafarlos con mecanismos
compensatorios reales. Significa preservar la continuidad del
servicio, pero garantizar representacion efectiva. Significa
controlar democraticamente a las fuerzas, pero también proteger
a quienes trabajan en ellas.

La confianza no se decreta. Se construye con reglas,
derechos, responsabilidades y dialogo.

No copiar, sino aprender

Aprender del mundo no significa importar modelos de
manera mecanica. Seria un error pretender trasladar sin
mediaciones el esquema de Estados Unidos, Canada, Uruguay,
Brasil, Chile o cualquier pais europeo a la realidad argentina.
Las instituciones no funcionan en abstracto. Funcionan dentro
de historias, culturas politicas, tradiciones juridicas y
correlaciones sociales concretas.
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Pero tampoco es serio cerrar los ojos frente a esas
experiencias. Si otros paises han construido formas de
representacion laboral en ambitos policiales o penitenciarios,
entonces el argumento de la imposibilidad absoluta pierde
fuerza. Lo que corresponde discutir no es si puede existir alguna
forma de representacion, sino qué forma debe tener, con qué
limites, con qué garantias, con qué controles y con qué
mecanismos de resolucion de conflictos.

La Argentina no necesita copiar. Necesita disefiar un modelo
propio.

Ese modelo deberia partir de algunos criterios basicos:
reconocimiento de policias y penitenciarios como trabajadores
del Estado y sujetos de derechos; aceptacion de la especificidad
funcional de la seguridad publica; prohibicion de formas de
presion incompatibles con la proteccion de la comunidad;
creacion de mecanismos efectivos de representacion y
negociacion; conciliacion y arbitraje frente a conflictos
bloqueados; proteccion de representantes; transparencia
organizativa; y control democratico permanente.

Ese camino permitiria superar el falso dilema entre
prohibicion absoluta y libertad sin reglas. La salida no esta en
negar derechos ni en desconocer responsabilidades. Estd en
construir una representacion colectiva regulada, compatible con
la seguridad democratica y fundada en el Principio de
Reciprocidad Institucional.
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La experiencia internacional como advertencia

La comparacion internacional también ofrece una
advertencia. Alli donde la representacion colectiva no se regula
adecuadamente, pueden aparecer riesgos corporativos,
presiones excesivas, resistencias a reformas necesarias o
defensas cerradas frente a practicas incompatibles con los
derechos humanos. Esos riesgos existen y deben ser tomados en
serio.

Pero la respuesta a esos riesgos no puede ser la negacion
absoluta. La respuesta debe ser mejor regulacion, mas
transparencia, mayor control democratico, procedimientos
claros y limites funcionales expresos.

El Estado no debe elegir entre trabajadores sin voz u
organizaciones sin control. Existe una tercera via, y no es el
Estado quien debe construirla: son los propios trabajadores
quienes, organizandose libremente, la edifican. Lo que le
corresponde al Estado es reconocer esas organizaciones sin
exigir autorizacion previa, y regular el marco general de su
actividad —no su existencia— con reglas claras: derechos con
responsabilidades, autonomia con transparencia, didlogo con
continuidad del servicio y control democratico sin persecucion.
La historia del siglo XX ya mostr6 los riesgos de un
sindicalismo fabricado por el propio Estado para controlar, no
para representar: ese no es el modelo que este libro propone.

La representacion colectiva policial y penitenciaria debe
estar al servicio de la dignidad laboral, pero también de la
comunidad. Debe defender derechos, pero no encubrir abusos.
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Debe reclamar mejores condiciones, pero no desentenderse de
la legalidad. Debe tener autonomia, pero no convertirse en
poder paralelo. Debe ser fuerte para representar, pero
responsable para actuar dentro del Estado de Derecho.

El aprendizaje central

El aprendizaje central que ofrece la experiencia internacional
es claro: la organizacion colectiva de los trabajadores de la
seguridad es un fendmeno existente, persistente y
transformador. Puede ser reconocida y regulada, o puede ser
negada y desplazada hacia la informalidad. Pero no puede ser
eliminada por decreto, reglamento o silencio politico.

La discusion pendiente no es si este proceso debe ocurrir,
porque ya ocurre. La discusion es si el Estado argentino
decidira enfrentarlo desde la negacién y el conflicto, o desde el
reconocimiento, la regulacion y la democracia.

Este libro sostiene que el camino democratico es el segundo.
No por ingenuidad, ni por corporativismo, ni por
desconocimiento de los riesgos propios de la funcién policial y
penitenciaria. Lo sostiene porque la experiencia historica,
nacional e internacional, muestra que negar derechos no
produce instituciones mas fuertes. Produce instituciones mas
opacas, trabajadores mas vulnerables y conflictos menos
gobernables.

La representacion colectiva regulada no es una amenaza
inevitable. Puede ser una herramienta de madurez institucional.
Puede ordenar demandas, prevenir crisis, fortalecer Ia
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profesionalizacion, proteger la continuidad del servicio y
mejorar la legitimidad de la seguridad publica.

El mundo no ofrece un modelo perfecto. Pero si ofrece una
ensefianza suficiente: una democracia no protege mejor a su
comunidad cuando silencia a quienes deben protegerla.

Una puerta hacia el cierre

Después de recorrer la seguridad como bien publico, las
ciudadanias desiguales, el abandono institucional, la deuda
democratica, el derecho incumplido, la reciprocidad
institucional, la conflictividad laboral, las formas vulnerables de
representacion, la necesidad de dialogo y el falso orden de la
restriccion  sin  representacion, la conclusion se vuelve
inevitable.

La Argentina debe dar este debate.

No como concesion a un sector. No como respuesta
desesperada a una crisis. No como gesto simbolico. Debe darlo
porque la seguridad democratica necesita instituciones
legitimas, trabajadores reconocidos, comunidad protegida y
Estado responsable.

Las experiencias internacionales no resuelven por nosotros
el problema argentino. Pero nos obligan a abandonar la excusa
de la imposibilidad. Muestran que existen caminos, que hay
modelos diversos, que la representacion puede regularse y que
el conflicto puede institucionalizarse.
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El desafio no es copiar el mundo. Es aprender de él para
construir una respuesta propia, democratica y responsable.

Ese sera el punto de partida del cierre de este libro:
comprender que proteger al que protege no es una consigna
sectorial ni una demanda marginal, sino una condicion
necesaria para una seguridad publica legitima, humana y
verdaderamente democratica.
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CIERRE

Un cambio necesario
e impostergable

A lo largo de este libro se intentd correr el debate sobre
seguridad publica de los lugares comunes que lo empobrecen.
No para negar los problemas reales que atraviesan a nuestras
comunidades, sino para abordarlos desde una perspectiva mas
honesta, mas profunda y mas democratica. La seguridad no es
un tema técnico aislado ni una cuestion sectorial: es una
expresion concreta del tipo de sociedad que somos y del tipo de
democracia que estamos dispuestos a sostener.

El recorrido realizado permite afirmar algo con claridad: el
modelo de seguridad basado en la sospecha permanente, la
selectividad, el control reactivo y la negacion de derechos ha
mostrado sus limites. No resolvié los problemas que prometia
solucionar y, en muchos casos, los agravo. Persistir en ese
camino no es una decision neutral; es una forma de postergar
indefinidamente los cambios que la realidad ya reclama.

La Argentina no necesita mas discursos grandilocuentes
sobre seguridad. Necesita una discusion seria sobre el Estado, la
comunidad, los derechos, la autoridad y las condiciones bajo las
cuales se ejerce la fuerza publica. Necesita preguntarse no solo
como se combate el delito, sino como se reconstruye confianza.
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No solo como se ordena el conflicto, sino como se evita que el
abandono lo produzca. No solo como se exige responsabilidad,
sino cOmo se garantiza reciprocidad.

De ciudadanos pasivos a comunidades protagonistas

Una democracia solida no se construye sobre ciudadanos
pasivos, reducidos al rol de espectadores o meros receptores de
politicas publicas. Se construye sobre comunidades activas,
capaces de involucrarse, exigir, controlar y participar en las
decisiones que afectan su vida cotidiana. La seguridad publica
no puede ni debe ser una excepcion a este principio.

Durante demasiado tiempo, el miedo funcioné como
mecanismo de delegacion. Frente a la inseguridad, se cedid
poder a cambio de promesas de orden inmediato. El resultado
fue una ciudadania cada vez mas distante de las decisiones y un
Estado que respondid con control antes que con organizacion,
con sospecha antes que con confianza, con sanciéon antes que
con prevencion.

Recuperar la seguridad como bien publico implica devolver
protagonismo a la comunidad. Significa asumir que la seguridad
no pertenece a un gobierno, a una fuerza ni a un sector social
determinado. Es una  construccidon  colectiva, una
responsabilidad compartida y una condicion indispensable para
la vida democrética.

Este cambio no es sencillo ni inmediato. Requiere abandonar
la comodidad de las respuestas rapidas y animarse a discutir
modelos, no solo medidas. Requiere entender que una
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comunidad no se protege Unicamente con patrullajes,
estadisticas u operativos, sino también con vinculos, presencia
estatal, justicia social, participacion ciudadana, instituciones
confiables y trabajadores publicos reconocidos en su dignidad.

Sin ese paso, la seguridad seguira siendo un problema
administrado y no una politica construida colectivamente.

Proteger al que protege es protegernos

Uno de los nucleos mas incomodos —y a la vez mas
necesarios— de este libro es el lugar que ocupan policias y
penitenciarios en la democracia. Pensarlos Unicamente como
instrumentos de control, piezas de una estructura jerarquica o
sujetos ajenos al sistema de derechos humanos ha sido una de
las grandes falencias del debate publico argentino.

Reconocerlos como trabajadores del Estado y sujetos de
derechos no implica indulgencia, impunidad ni relativizacion de
responsabilidades. Implica exactamente lo contrario: ordenar
democraticamente una funcién publica excepcional. Quienes
ejercen autoridad estatal, portan armas, custodian personas,
intervienen en conflictos y actllan en nombre de la comunidad
deben estar sometidos a reglas claras, controles efectivos y
deberes reforzados. Pero esos deberes no pueden sostenerse
sobre derechos disminuidos.

No puede haber seguridad democratica cuando quienes la
ejercen trabajan en condiciones de precariedad, silencio
forzado, desgaste emocional, desproteccion juridica y abandono
institucional. Una fuerza agotada, endeudada, maltratada o sin

219



Alberto Rubén Martinez

canales de representacion no fortalece al Estado: lo debilita
desde adentro.

Cuidar a quienes cuidan no debilita a la comunidad. La
fortalece.

Proteger al que protege es, en ultima instancia, protegernos
como sociedad. Es garantizar que el uso de la fuerza publica
esté respaldado por formacion, derechos, salud laboral,
representacion, reglas claras y responsabilidades compartidas.
Es reducir la informalidad, prevenir la violencia, ordenar el
conflicto y fortalecer la legitimidad de las instituciones
encargadas de una de las funciones mas sensibles del Estado.

Si la seguridad es un bien publico, quienes la ejercen no
pueden ser tratados como recursos descartables ni como
ciudadanos laborales de segunda clase.

De la sospecha a la reciprocidad

Este libro propuso una lectura critica de un modelo estatal
basado en la Doctrina de la Sospecha Permanente: una forma de
gobierno que administra el conflicto desde la desconfianza, el
control preventivo, la selectividad y el castigo anticipado. Ese
modelo no solo afecta a la ciudadania sometida a controles
desiguales. También alcanza a los propios trabajadores
policiales y penitenciarios, muchas veces vigilados para ser
sancionados, pero no protegidos para cumplir mejor su funcion.

Frente a esa logica, se plante6 la necesidad de avanzar hacia
una Doctrina de la Confianza Soberana, fundada en reglas
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claras, responsabilidad, dialogo, derechos y legitimidad
democratica. La confianza no significa ingenuidad ni ausencia
de control. Significa construir instituciones capaces de ordenar
el conflicto sin negar derechos, ejercer autoridad sin
arbitrariedad y exigir deberes sin abandonar a quienes deben
cumplirlos.

En ese camino, el Principio de Reciprocidad Institucional
ocupa un lugar central. Si el Estado exige obediencia, riesgo,
disciplina, disponibilidad y responsabilidad agravada, debe
garantizar condiciones dignas, salud laboral, defensa juridica,
representacion colectiva, negociacion, conciliacion y proteccion
frente a la arbitrariedad.

A mayores deberes, mayores deben ser también las
garantias.

Esa es la medida ética, juridica y politica de una seguridad
verdaderamente democratica.

El debate ya no puede seguir postergado

Nada de lo expuesto en estas paginas es completamente
nuevo. Los problemas estan a la vista, los diagnosticos existen,
la conflictividad laboral policial y penitenciaria ha sido
documentada, y las experiencias comparadas muestran caminos
posibles. Lo que ha faltado, de manera persistente, es la
decision politica de dar el debate en serio.

Postergar esta discusion no elimina los conflictos: los
acumula. Negar derechos no produce orden: produce desgaste,
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desconfianza y violencia. Silenciar reclamos no fortalece la
autoridad: la vuelve mas fragil. Restringir sin representar no
regula: construye un falso orden.

Seguir administrando la seguridad desde la excepcion
permanente debilita a la democracia y fractura a la comunidad.
Una sociedad que reclama seguridad no puede desentenderse de
las condiciones bajo las cuales esa seguridad se produce. Y un
Estado que exige sacrificios excepcionales no puede seguir
reconociendo derechos disminuidos.

Desde la huelga policial de Rosario en 1918 hasta los
debates legislativos de 2026, la Argentina recorrié mas de un
siglo discutiendo la misma pregunta bajo distintos disfraces.
Durante buena parte de ese siglo, la discusion gir6 en torno a si
un policia o un penitenciario podia siquiera ser considerado
trabajador. Esa pregunta ya estd saldada. Lo que queda
pendiente, y es lo que verdaderamente se dirime hoy en cada
mesa de didlogo, en cada proyecto legislativo y en cada consejo
salarial, es cuanto poder de negociacion se le permite ejercer
como tal. Esa es, en el fondo, una disputa de poder, no una
disputa conceptual — y reconocerlo asi es el primer paso para
dejar de simular un debate que la propia historia ya resolvio.

Este libro no pretende ofrecer respuestas cerradas ni
modelos TUnicos. Pretende, mas modestamente y mas
ambiciosamente a la vez, abrir un debate impostergable. Un
debate que involucre al Estado, a las instituciones, a los
trabajadores de la seguridad, a las organizaciones sociales, al
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mundo académico, a los poderes publicos y, sobre todo, a la
ciudadania.

Porque la seguridad publica no puede seguir siendo pensada
como una politica para especialistas ni como un asunto
reservado a despachos, clipulas o emergencias. Es una cuestion
democratica de primer orden.

Una respuesta colectiva

La pregunta que da titulo a este libro sigue vigente y no
admite evasivas:

. Quién protege al que protege?

Responderla no es tarea de un sector ni de un gobierno en
particular. Es una responsabilidad colectiva. Interpela al Estado,
porque debe garantizar derechos y condiciones dignas. Interpela
a la politica, porque debe abandonar el célculo corto y asumir
reformas profundas. Interpela a las instituciones, porque deben
democratizar sus practicas internas. Interpela a la ciudadania,
porque no hay seguridad publica legitima sin comunidad
comprometida. E interpela también a los propios trabajadores
policiales y penitenciarios, llamados a construir formas
responsables, transparentes y democraticas de representacion.

La respuesta no puede ser el silencio.
No puede ser la sospecha.

No puede ser la precarizacion.
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No puede ser la disciplina entendida como obediencia muda.

La respuesta debe ser una nueva arquitectura institucional
basada en derechos, deberes, reciprocidad, control democratico,
profesionalismo y confianza.

Proteger al que protege no es una consigna sectorial. Es una
condiciébn para protegernos mejor como comunidad. Es
reconocer que la seguridad publica no se construye contra los
trabajadores que la ejercen, sino con ellos, dentro de reglas
democraticas y al servicio de la dignidad humana.

El cambio es necesario porque el modelo actual ha mostrado
sus limites.

Y es impostergable porque cada dia de demora profundiza la
distancia entre el Estado, sus trabajadores y la comunidad que
dice proteger.

Una democracia madura no debe temer a este debate. Debe
asumirlo.

Porque solo cuando el Estado y la sociedad se animen a
responder seriamente quién protege al que protege, sera posible
construir una seguridad publica verdaderamente democratica,
humana y al servicio de la vida en comunidad.
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Nota sobre el marco teorico

Cada una de las categorias que este libro fue desplegando
capitulo a capitulo —la Doctrina de la Sospecha Permanente, la
Teoria del Foco y la Vara, la Ciudadania de Segunda Clase, el
Principio de Reciprocidad Institucional y la Doctrina de la
Confianza Soberana— no naci6 para este libro. Tampoco nacid
de una vez, como sistema cerrado, listo para aplicarse. Surgio,
en cada caso, de la practica: de conflictos concretos, de casos
reales, de conversaciones con trabajadores y dirigentes, de
expedientes judiciales y de afios de observacion del
funcionamiento efectivo —no declamado— de las instituciones
de seguridad argentinas.

La primera en formularse fue la Doctrina de la Sospecha
Permanente (DSP): la constatacion de que el Estado no acta
solo frente al conflicto ya ocurrido, sino frente a la mera
posibilidad de que el trabajador policial o penitenciario se
organice. No es una estructura fija ni una politica escrita en
ningun reglamento: es una practica que se ejerce, dia a dia, cada
vez que la sospecha reemplaza a la evidencia como criterio de
gobierno.

De esa misma observacidon, y como respuesta, surgié la
Doctrina de la Confianza Soberana (DCS): no una
ingenuidad ni un programa que se decreta, sino la practica
alternativa —también sostenida, también ejercida activamente
— de reconocer, integrar y confiar antes de sospechar. Si la
sospecha se puede ejercer, también se puede dejar de ejercer.
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Ahi esta la salida politica que este libro propone, no solo su
diagndstico.

Poco después se formuld la Teoria del Foco y la Vara
(FyV): el mecanismo concreto por el cual esa sospecha
selecciona a quién observar con mas intensidad y con qué
severidad castigar. El foco ilumina; la vara mide. Ambas
operaciones son decisiones, no accidentes del sistema.

Con el tiempo, estas categorias —pensadas primero como
herramientas sueltas para interpretar experiencias puntuales—
revelaron describir dimensiones de un mismo fenomeno. De esa
articulacion surgio la Ciudadania de Segunda Clase (CSC):
ya no una practica aislada, sino la condicion estructural que
resulta de sostener, durante anos, deberes reforzados sin
derechos equivalentes.

Mas adelante se formulé el Principio de Reciprocidad
Institucional (PRI): el limite normativo que ordena todo lo
anterior. Ningun deber reforzado es legitimo sin una proteccion
y una compensacion institucional equivalentes. Es la formula
que este libro convirtid en programa concreto en el Capitulo 7,
y que encuentra su desarrollo técnico completo en un trabajo
separado del mismo autor, disponible en confianzasoberana.ar.

Las experiencias argentinas posteriores a 2013 —Ilos
acuartelamientos, las protestas autoconvocadas, las mesas de
dialogo creadas y luego desarticuladas que este libro documento
en el Capitulo 9— no originaron estas categorias. Pero si
permitieron someterlas a prueba empirica, y confirmaron lo que
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la practica ya intuia: que la ausencia de representacion formal
no elimina el conflicto, que la prohibiciébn no impide Ia
organizacion, y que la falta de institucionalizacion desplaza las
tensiones hacia formas mas inestables.

De esa verificacion surgié la necesidad de un marco mas
amplio, capaz de integrar todas las categorias anteriores dentro
de una teoria general sobre como el Estado administra —de
manera nunca homogénea— la representacion, la legitimidad y
los derechos colectivos. Ese trabajo, actualmente en
preparacion, se titula Teoria de la Representacion Colectiva y
Asimetria Estatal (TRCAE).

Quien haya llegado hasta esta pagina descubre, entonces,
algo que el libro nunca explicitd antes: cada capitulo, cada
categoria, cada caso documentado, formaba parte de un sistema
tedrico que ya existia, en construccion, antes de que este libro
se escribiera. ;Quién protege al que protege? es su primera
expresion publica y accesible. TRCAE sera su desarrollo
completo.
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Cortar el nudo,
conservar la esperanza

Este libro comenzd con la imagen de un nudo gordiano: un
problema en apariencia imposible, una trama de intereses,
costumbres, miedos y resignaciones que, con el paso del
tiempo, termina pareciendo indestructible. Pero la historia
ensena que no todos los nudos estan hechos para ser desatados
pacientemente. Algunos exigen decision. Exigen comprender
que, llegado cierto punto, seguir buscando una salida dentro de
las mismas reglas que produjeron el problema so6lo prolonga la
impotencia.

Hay momentos en que €s necesario cortar.

Cortar no significa destruir por destruir, ni reemplazar una
injusticia por otra. Significa asumir que ciertas estructuras so6lo
cambian cuando alguien se atreve a cuestionar lo que otros
consideran intocable. Significa abandonar la comodidad de la
resignacion y aceptar el riesgo de tomar una decision cuando
todavia no existe ninguna garantia de éxito.

Las grandes transformaciones rara vez comienzan cuando
todo esta dado. Comienzan cuando unos pocos deciden actuar
antes de que exista certeza, consenso o reconocimiento. Antes
de convertirse en derecho, toda conquista fue una pretension
incomoda. Antes de parecer posible, fue considerada ingenua.
Antes de ser aceptada, fue resistida.
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Por eso, a quienes lleguen hasta estas ultimas paginas, la
invitacion no es solamente a comprender, sino también a
decidir.

Si frente a ustedes aparece un nuevo nudo gordiano, no
permitan que la complejidad se convierta en excusa para la
inmovilidad. Estadienlo, comprendan como fue construido,
identifiquen quiénes se benefician de que permanezca intacto v,
cuando llegue el momento, tengan el coraje de cortarlo.

Habra derrotas, retrocesos y largos periodos en los que
parecera que nada cambia. Habra quienes expliquen, con la
autoridad de la costumbre, que aquello por lo que se lucha es
imposible. Pero la historia de los derechos demuestra
exactamente lo contrario: muchas de las conquistas que hoy
parecen naturales comenzaron cuando alguien se nego6 a aceptar
como definitivo aquello que todos los demas consideraban
inevitable.

Por eso, aun en los momentos mas dificiles, hay algo que no
debe perderse: la esperanza. No una esperanza ingenua, pasiva
o consoladora, sino esa forma activa de la esperanza que obliga
a perseverar, a organizarse, a aprender de las derrotas y a volver
a intentarlo.

Porque mientras exista alguien dispuesto a imaginar una
realidad distinta, ningin nudo es completamente indestructible.

Y quizas ésa sea, finalmente, la tarea de quienes se atreven a
enfrentar aquello que otros consideran imposible: reconocer el
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nudo, tomar la decision, levantar la espada y conservar siempre
la esperanza de que otro orden es posible.

Entonces, al final del camino, mas alla de las victorias y las
derrotas, tal vez podamos decir:

“He peleado la buena batalla, he acabado la carrera, he
guardado la fe.” - 2 Timoteo 4:7
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EL DEBATE QUE NOS FALTA

¢Qué ocurre cuando el Estado deja de organizar la vida social y empieza a gobernar desde la sospecha?

¢Qué pasa cuando la seguridad deja de ser un bien publico y se transforma en una herramienta de
control selectivo?

&Y qué democracia puede sostenerse cuando quienes tienen la tarea de proteger trabajan en
condiciones de precariedad, silencio forzado y abandono institucional?

Este libro aborda un debate largamente postergado en la Argentina: el lugar de los trabajadores
policiales y penitenciarios dentro de una seguridad ptblica democratica. Lejos de miradas corporativas
o consignas simplistas, propone una reflexién profunda sobre cémo la negacién de derechos laborales
no solo vulnera la dignidad de quienes ejercen la fuerza del Estado, sino que impacta directamente en la
legitimidad, la eficaciay la convivencia social.

A partir de categorias propias —como la Doctrina de la Sospecha Permanente, la Ciudadania de
Segunda Clase y la Doctrina de la Confianza Soeberana— el autor analiza cémo la selectividad, el castigo
anticipado y la desconfianza estructural se consolidaron como formas de gobierno. Frente a ese modelo,
el libro recupera experiencias comparadas, estdndares juridicos y précticas democréticas que
demuestran que reconocer derechos, ordenar el conflicto y habilitar el didlogo no debilita la seguridad:
lafortalece.

¢Quién protege al que protege? no ofrece respuestas cerradas ni soluciones magicas. Invita a dar un
debate incomodo pero imprescindible, que interpela al Estado, a las instituciones y a la ciudadania.

Porque no hay seguridad democratica sin derechos, ni comunidad organizada sin un Estado que cuide a
quienes tienen la tarea de cuidarnos.
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